摘要：大约150年前，哈佛大学的威廉·詹姆斯（William James）成为美国首批提供心理学课程的教育者之一。他提出的众多思想中，就包括“意识流”（stream of consciousness）这一概念，并鼓励学生们对此进行探索，，希望这一理念能在这门新兴学科

大约150年前，哈佛大学的威廉·詹姆斯（William James）成为美国首批提供心理学课程的教育者之一。他提出的众多思想中，就包括“意识流”（stream of consciousness）这一概念，并鼓励学生们对此进行探索，，希望这一理念能在这门新兴学科中催生新思想的春天。

然而事与愿违。1913年，心理学家约翰·华生（John Watson）提出，合法的心理学必须基于我们客观观察到的事物，而非对某人心理状态的推测。到了20世纪30年代，B.F.斯金纳（B.F. Skinner）的还原论的“激进行为主义”（radical behaviorism）主导了该领域。生物（人类除外）被视为没有思想的自动机器，而对主观体验的探讨，在事实上被完全逐出了实验心理学的殿堂。

作家兼神经科学家埃里克·霍尔（Erik Hoel）在他最近的著作《表象之后的世界》（The World Behind）中，将这一持续到20世纪90年代的时期描述为“意识寒冬”（consciousness winter），这个巧妙的短语捕捉了该领域缺乏新的突破性思想的状况。霍尔写道，自那时以来，我们见证了大量关于意识的新思想和科学研究的涌现，堪称名副其实的“思想之春”。其中包括：整合信息理论（Integrated Information Theory, IIT）。在最基本的层面上，IIT认为意识源于物理系统内的整合信息，并试图使用数学和神经科学来理解该系统内的体验特性。

▷《背后的世界》（The World Behind）

霍尔对此深有了解。他在威斯康星大学麦迪逊分校获得博士学位，师从IIT之父朱利奥·托诺尼（Giulio Tononi）教授。他后来创建了“因果涌现理论”（ causal emergence theory），该理论提供了一个框架，解释当一个大系统的组成部分仅显示微弱连接时，因果性如何在该系统中涌现——例如，我们由原子组成，我们有意识，但原子却没有。

在暂停科学研究去写书（包括小说和非小说）并经营一个旨在弥合科学与人文文化之间差距的受欢迎Substack专栏《内在视角》（The Intrinsic Perspective）后，霍尔重返科学研究，发表了一篇关于涌现数学的论文。我与他交谈，讨论了下一代意识研究者、他认为该领域的发展方向，以及他对新的意识寒冬即将到来的担忧。

Q

意识通常被描述为难以定义，但你并不同意。在意识研究领域，被接受且精确定义的定义是什么？

人们表现得好像意识的定义是什么巨大的谜团，但我认为真正困难的是提出一个令人满意的意识理论。定义只是你在过程中做的事情，更重要的是每个人都"指向"同一个事物。如果我不知道水是H₂O，我仍然可以指向水。我认为在过去的三十年左右，意识研究领域已经发生了这种情况。我们大多数人都在指向同一个事物。

意识的操作性定义是你个人的体验流，它在你早上醒来时开始，在你进入深沉无梦的睡眠时消失。这就是作为你的感觉。

Q

整合信息理论仍然是你偏好的意识理论吗？

它是我偏好的理论，因为它远比其他理论更好。也就是说，它实际上配得上“理论”这个术语。我不确定其他理论真的配得上。目前，除了IIT之外，我不知道有任何理论能够真正作为意识理论发挥作用。一旦你对此变得严谨，这一点就很明显了。给定任何系统，比如大脑状态，一个理论应该能够将其映射到所有可能体验的集合——感觉、思想等等。IIT至少能给你一个答案，处理其中涉及的所有复杂性。它也能为你能想到的任何系统做到这一点。

其他理论甚至无法接近。例如，在映射中你使用什么描述尺度？我可以用原子、分子、神经元、微柱、脑区等来描述你的大脑。我该用哪一个？其他任何理论能回答这个问题吗？通常来说，当然不能。他们不知道，因为他们从未达到那个程度。IIT给出了一个答案。你可能不同意它，但这是一个答案，这远比没有答案要好。

Q

意识研究领域现在有一个资金充足的项目，其中持有不同观点或假设的科学家一起工作，设计和进行实验，通过联合研究和发表来解决他们的分歧。你认为这有成效吗？

我认为有，我支持这一点。但我也认为我们并没有被经验数据所限制。总有一天，人们会意识到神经科学的经验工具根本无法胜任这项任务。因此，你不能“数据先行”。真正的瓶颈是好想法。这对一个领域来说非常罕见。或者在任何情况下都是如此。

如果某个富有的捐赠者真的想要有15%的机会改变整个世界，他们会坐下来，给研究意识的二三十名年轻理论家几年的资金，让他们做任何他们喜欢的事情，只要是与意识相关的。我认为你无法在其他任何地方获得那样的预期投资回报。这也比资助大量的对抗性合作要便宜得多。

Q

2023年，在第一次大型对抗性合作将整合信息理论与全局神经工作空间理论对立之后，意识领域的许多顶尖科学家签署了一封信，将IIT标记为伪科学。你公开批评了那封信，说你担心结果可能是新的"意识寒冬"。你是什么意思？

我特别担心的是20世纪大部分时间科学界发生的事情的重演，那时意识是一个禁忌词。事实上，如果你查一下“意识”这个词的使用频率，它有一个巨大的下降，从世纪之交开始，在1940年左右达到最低点，然后缓慢上升。意识被认为太哲学化，太奇怪。但这些问题从未消失——它们只是被关在盒子里几十年。一旦这个盒子在60年代、70年代一直到90年代被打开，所有旧的问题都猛烈地回来了。

Q

新的寒冬会是什么样子？

就像资金枯竭。就像兴趣枯竭。文化和知识上的轻视。我认为内部批评和纷争可能导致这种情况，但人工智能也可能成为诱因。如果人工智能获得通用智能（使其能够像人类一样执行任务），我认为普遍的看法将是人工智能是有意识的，而不是人工智能既有意识又有智能。但第一种观点有一个明显的含义，即我们的意识并不重要。这可能进一步暗示意识甚至不值得研究，或者它甚至不存在。我认为这是导致另一个意识寒冬的最可能途径。

Q

代表新一代攻克意识之谜的年轻科学家。你与前几代有何不同？

现在这个领域有很多前数学家和前物理学家。他们带来了新的东西，即能够提出形式化理论，做出精确预测，拥有精确、可定义的规则等等。几十年来，意识研究中一直存在大量“理论松散”——这实际上是神经科学整体的遗留问题。诸如“也许它是一个大型工作空间”或“也许是思想思考其他思想”之类的说法。所有这些东西听起来不错——我不是说它们不好——但绝对是应该被超越的东西。在广泛的语言层面上运作的意识理论在1980年代很棒。现在是时候说出具体的事情并提出具体的量化方法了。

Q

在其过去的大部分时间里，意识研究似乎总是相当对抗性的。竞争的理论与巨大的自我冲突。你认为你们这一代的意识研究人员开始摒弃这种现状了吗？

我确实认为竞争减少了。一个原因是，你不再需要在另一个领域出名才能成为意识研究人员。过去那种要求一个人必须先在别的领域出名才能提出想法的模式，正是催生学术巨头和自负心态的温床。那个奇怪的要求现在已经消失了，因此对更广泛的年轻一代来说，这个领域的对抗性减少了。

Q

你写道，在你的博士期间，你反复被告知哲学是危险的。你同意吗？

恰恰相反。有大量的神经科学家会从阅读更多哲学中受益匪浅。经常存在天真幼稚的情况，因此你看到被推广的想法极其简单，几乎是孩子气的。但与此同时，哲学家往往不够尊重科学家。最终，将是科学家在意识研究上取得进展，而不是哲学家。所以我们需要科学家提供更多的哲学思辨，哲学家提供更多的科学素养。

Q

为什么拥有一个经科学验证的（scientifically validated）意识理论如此重要？

未来的发展可能会达到我们目前完全无法预见或理解的程度，因为我们不知道一个理论会带来什么样的可能性。仅就基本要求而言，比如能够做出明智的道德选择。假设通过意识理论我们发现鸡没有意识，它们感受不到任何东西，当然也感受不到痛苦。这将彻底改变素食主义的整个概念。我们可以像吃玉米一样随意地吃鸡肉。这只是一个小例子，但重点是大量的道德考量将受到影响。道德圈的边界从哪里开始，到哪里结束？

除了基本要求之外，还有构建有意识的人工智能之类的事情。也许那些与大型语言模型相比具有不同的能力，比如更值得信赖和可理解。

事情可能会变得非常离奇，这取决于理论允许什么。存在一些非零的可能性，理论可能会允许像身体交换这样极具科幻色彩的情况。我是认真的。在我们至少拥有一个非常吸引人的理论草案之前，我们根本无从知晓，而目前我们还没有这样的理论。

来源：大眼儿话科学