摘要：1987年的老山前线，一位23岁的女军医赵慧在潮湿闷热的猫耳洞里蜷缩着写下日记：“女性的苦楚，男兵体会不到。”

1987年的老山前线，一位23岁的女军医赵慧在潮湿闷热的猫耳洞里蜷缩着写下日记：“女性的苦楚，男兵体会不到。”

她独创为男兵设计的猫耳洞，令人吃惊。

男兵震惊之余，嘴角也抑制不住的上扬，当然都是调侃。

言归正传，他们还是很敬佩女兵赵慧的勇气，也很心疼一个女孩子为何如此？

赵慧的军旅生涯始于1985年。作为河北医学院毕业生，她拒绝被分配到妇产科，坚持选择外科，声称“打开肚子才能看清病根”。

入伍后，她以五千米长跑第四名的成绩，成为部队中“谁说女子不如男”的象征。

男兵女兵都为她喝彩。

老山前线位于云南省麻栗坡县，对越反击战前线。

1987年，赵慧主动请缨加入“老山十姐妹救护队”，成为前线唯一常驻猫耳洞的女军医。

猫耳洞的生存条件堪称炼狱：43℃高温、蛇鼠横行、积水淹没脖颈。

男性士兵尚可赤身应对，而赵慧却面临困难重重： 月经期间的血腥味与腹痛，迫使她用报纸包裹脏衣偷偷丢弃；

男兵冒死挑水供她洗脸，但她为节省水源，连续40天未洗澡；

战士们为她搭建女厕所，却因此排雷7枚。

赵慧因而心中感到十分愧疚，她是来救人的，怎么能事事还给别人添麻烦。

化愧疚为动力，她一刻不敢松懈，拼尽全力救治更多伤员，克服困难去做更多的事。

她不仅是医生，更是心理疗愈者。她为战士唱歌、缝补衣物，甚至用手榴弹击退越军特工。

当一名战士因毒蛇咬伤濒死时，她切开伤口仔细排毒。一开始她还有点怕蛇，尤其猫耳洞蛇特别多，可能半夜就有蛇溜过来，一起同眠。

当得知男兵们淡定的蜗居猫耳洞，而且与好几条蛇一起，她震惊之后，更给自己增添了几分勇气，一定要克服对蛇的恐惧。

克服恐惧最好的办法，就是多接触自己恐惧的事物，越怕蛇就越去靠近它，而不是见着蛇就跑。

很快她熟悉一些蛇的习性，怎么快速解毒，最后都敢盘蛇。

40天的坚守结束，赵慧离开前，男兵们给她送来罐头，表达感谢。

赵慧心里清楚，猫耳洞蜗居再艰难，也没有一线战士直面敌人难。与之相比，她算“幸福的”。

男兵大多是单身小伙，从不知姑娘家生活起居要那么琐碎，他们一开始不理解，体会不到其中的苦楚，后来也明白，一个姑娘家愿意克服困难，陪着他们坚守，救治伤员，十分不易。

他们不抱怨，乐意帮赵慧。赵慧更是自觉，脸有什么好洗的，澡也不用洗，战友们好好活着就行。

结语:

据《中国军事百科全书》，对越自卫反击战中女兵占比不足0.3%，所以女兵生理用品依赖个人储备，涉及个体就显得非常艰苦。

“老山十姐妹救护队”救治超千人，其意义远超医疗数据。也证明了她们存在的意义：

女性可同时承担“救治者”与“战斗者”双重身份；

情感劳动（如心理疏导）是军事效能的重要变量；

性别多元性能够提升部队韧性。

2018年，中国女兵占比升至7.5%，歼击机飞行员陶佳莉、航母舰载机飞行员徐枫灿等打破职业天花板。

赵慧的猫耳洞日记，不仅是一段个人史诗，更是一面棱镜，折射出女性在军事史中的光谱。

来源：带上历史的心行走