摘要：凌晨三点的杭绍甬高速，收费岗亭的灯光在夜色中晕染出温暖的光圈。钱宇波目光扫过监控屏幕，密切关注着收费现场的车辆动态，这个来自浙江交通集团高速公路绍兴管理中心的“00后”代理班长，早已习惯在夜阑人静时聚精会神地守护车流。

中新网浙江新闻3月24日电（奚金燕 丁飞 徐雅洁）凌晨三点的杭绍甬高速，收费岗亭的灯光在夜色中晕染出温暖的光圈。钱宇波目光扫过监控屏幕，密切关注着收费现场的车辆动态，这个来自浙江交通集团高速公路绍兴管理中心的“00后”代理班长，早已习惯在夜阑人静时聚精会神地守护车流。

钱宇波在人工车道处理特情。浙江交通集团高速公路绍兴管理中心 供图

10公里外的盖北收费站，张君豪正在帮司机处理ETC故障。寒风中，这个戴着金丝眼镜的年轻人半跪在车辆副驾驶室，将手持PAD对准OBU设备，耐心操作的身影在车道里拉成长长的剪影。

2021年，刚走出校园的钱宇波第一次触摸收费键盘时，不曾想到那些跳动的数字会谱写出职业华章。转正考试前夜，他在宿舍走廊反复练习点钞手法，指尖被纸币划出的血痕成为最特别的“入职纪念”。

“小钱又在练‘盲打’啊？”路过的同事打趣，却看见这个倔强的年轻人用创可贴裹住手指，在键盘上敲打一串串字符，他要练到把车辆号牌、通行卡号快速精准地输入收费系统，特情处理时不让司乘多等一秒。正是这份执着，让他在第十五届全国交通运输行业“极智杯”公路收费及监控员职业技能大赛中有了出色的表现。

三年时光在收费键盘的敲击声中流淌成河。钱宇波的储物柜里躺着5本皮质封面的工作笔记，经历多次涂改的纸页上记录着60余种特情处置方案：从“ETC计费异常处置流程图”“绿通车辆快速核验法”到“车辆违规装载隐患种类”都一一记录。他甚至细致标注了不同地域司机的沟通话术，以便在日常处理时能与司乘进行有效沟通。在一页边角蜷曲的笔记上，还能看见褪色的咖啡渍——那是前年“五一”深夜，他边喝咖啡边记录的“车道大流量处置方案”。

当钱宇波在国赛竞技场上奋力拼搏时，张君豪已结束赛前集训，用热情的微笑和娴熟的业务，在收费现场为过往司乘提供通行服务。

“师傅，您别着急，先喝杯热水。”一货车司机因车辆传动轴故障而懊恼不已，张君豪贴心地给司机送去开水并予以宽慰。忽然，车道特情警报响起——一辆六轴货车通过ETC车道时，栏杆未抬起。张君豪又快步冲向车道，制服下摆在微风中划出利落的弧线。他小心地避开右手掌心的结痂，娴熟地打开栏杆机机箱检查控制系统，那个结痂是集训时不小心划伤的印记。

张君豪给故障车辆司机送去开水。浙江交通集团高速公路绍兴管理中心 供图

2022年张君豪进入收费岗位，凭着聪慧的天赋和好学的态度，他很快在收费队伍中崭露头角。作为国赛选手之一，张君豪全身心投入训练，业务技能更是突飞猛进。在市赛和省赛中取得优异成绩。

然而，正当张君豪朝着更高的目标冲刺时，却因手部受伤而无缘国赛。张君豪没有因此消沉，反而更加坚定了“挫折是成长的磨砺石”的信念，结束国赛集训后回到工作岗位，他用“政策把握准、特情处置快、微笑服务好”的新标准，朝着下一个自己奋力迈进。

工作上，是互相帮扶的同事；生活中，是彼此欣赏的朋友。钱宇波和张君豪这对“00后”青年，用三年时间给自己的职业生涯抹上了精彩的亮色。当被问及竞速人生的成功秘诀时，他们不约而同指向训练室的深夜灯火——八百小时的特情模拟训练、十万次无差错操作记录、三十本写满批注的业务资料，将两个年轻人锻造成“行走的收费百科”。

从钱宇波工位抽屉里做满标记的路网地图，到张君豪永远笔挺的制服衣领；从凌晨三点处理ETC故障的耐心，到节假日放弃调休的坚守，这对高速“双子星”用行动诠释着勤奋、上进的职业精神，也彰显着“00后”青年的坚韧与毅力。正如他们所说：真正的荣耀不在奖杯上，而在川流不息的车灯里，在司乘人员会心的笑容中。（完）

来源：商用车精选