摘要：王震这个人，一辈子跟革命绑在一起，从小穷苦出身，到后来成为开国上将，他的经历说起来挺接地气的，没啥花里胡哨的，就是实打实干出来的。1908年4月11日，他出生在湖南浏阳一个普通农户家里，那时候家里穷，父母勉强养活几个孩子。他小时候没读多少书，早早出去打工，当过
王震这个人，一辈子跟革命绑在一起，从小穷苦出身，到后来成为开国上将，他的经历说起来挺接地气的，没啥花里胡哨的，就是实打实干出来的。1908年4月11日，他出生在湖南浏阳一个普通农户家里，那时候家里穷，父母勉强养活几个孩子。他小时候没读多少书，早早出去打工，当过学徒，还在铁路上干活。1925年，他才17岁，就在粤汉铁路长沙段当纠察队长，那年他接到任务护送一个叫毛润之的人去长沙韭菜园。这次见面让他眼界大开，他觉得这个人讲的国家大事、农民苦难啥的特别在理，从那以后他就决定投身革命，改名叫王震，意思是震动旧世界。
加入革命后，王震很快就显露出他的硬骨头作风。1931年，他在湘赣苏区参加反“AB团”运动，但那时运动扩大化，他不赞成简单化处理，还尽力保护一些同志，比如袁德生啥的，差点自己也被列入黑名单。毛泽东那时候就注意到他，亲自交代要纠正肃反错误。王震听进去了，回去后认真执行，没让更多人遭罪。1933年5月，在九渡冲战斗，他指挥红八军一部从后方山崖突袭，消灭五百多敌人，俘虏一千多人，这仗打得漂亮，中革军委都说这是湘赣省空前胜利，他的名声在红军里传开了。
长征那会儿，王震的表现更突出。1934年7月，他率红六军团当先遣队，80天走5000多里，穿越敌区。途中打了好几场硬仗，比如十万坪夜袭、陈家河设伏、板栗园冲锋，全是靠他的指挥打开生路。长征中，他反对张国焘分裂红军，任弼时就说他“王胡子胡子硬”，意思是性格刚强，不妥协。那时候他的胡子就有点名堂了，不过还没成标志。
抗日战争时期，王震带三五九旅去山西前线，从1938年2月起收复七座县城。1939年，在上下细腰涧、作新村、杏树嘴等战斗，他指挥部队重创日军，尤其杏树嘴那场，面对毒气弹还冲出去取胜，部队被叫“百战百胜的铁军”。日军一听他的名字就发怵。1941年，陕甘宁边区被国民党封锁，物资短缺，毛泽东号召大生产，王震带队去南泥湾开荒。
那地方荒凉，荆棘野兽多，他带头干活，两年内开垦30万亩地，产粮900多万斤，不仅自给自足，还上交余粮。中央视察时赞叹奇迹。王震在那时候发誓，荒地不垦尽就不剃胡子，这成了战士们的精神激励，他的胡子越长越长，有人劝他剃，他说等南泥湾变陕北江南再说。
1944年11月，中共中央派王震带南下支队从延安出发，穿越八省，两万多里路，突破100多条封锁线，打300多场仗。途中他又发誓，队伍不到延安就不刮胡子。1946年秋回延安时，胡子长近一尺，毛泽东见他这样子，笑着问怎么回事，他说誓言没破。毛泽东大笑，叫他“王胡子”，这外号从此在军中传开。1964年，在十三陵看军事演习，毛泽东又叫他“胡子”。这胡子不光是个人标志，还成了他跟毛泽东情谊的象征，两人从1925年第一次见面，到后来共同经历革命，毛泽东总信任他，派他干大事。
新中国成立后，王震也没闲着。1949年10月，他率部进新疆，那地方民族复杂，土匪多，政权不稳。他贯彻党的民族政策，推动土地改革，剿匪，建立基层政权和党组织。部队分成战斗队、工作队、生产队，一边打仗一边搞建设，调解民族矛盾，改善民生。到1952年，新疆局势稳了，生产发展了。但在牧区改革中，有些决策受地方影响，出点问题，被视为错误，他被免去新疆分局第一书记和军区政治委员职务。毛泽东觉得这是小问题，没定性路线错误，问他想干啥，王震说听组织安排。
1954年1月，王震当上铁道兵司令员兼政治委员，负责建南方关键铁路。他签军令状，三年内完成，实际九个月就建好300多公里，连接经济命脉。1956年，他任农垦部部长，带队去西北戈壁、东北荒原、南疆开荒，建农场，挖渠引水，为粮食和经济作物打基础。他总说，这些事都是为国家，为人民，干得起劲。
王震跟毛泽东的关系特别深，从早年受启发，到后来执行任务，毛泽东总器重他。1932年，毛泽东送他列宁的书，让他学理论。王震读了80多遍《共产党宣言》，还做笔记。他视马克思主义为信仰，反对说马克思主义过时的观点。
1959年庐山会议，他支持彭德怀，说彭是民族英雄，没落井下石，毛泽东后来夸他不踢人。毛泽东死后1976年，王震伤心极了，从那开始胡子留着不剃，成了思念的寄托。他常回忆跟毛泽东的往事，说毛泽东是中国革命伟大领导者，自己能跟随是荣幸。
晚年，王震身体不行了，1983年得急性肺炎住院，还写遗嘱说骨灰撒天山，守护国家，实现共产主义。1993年，他85岁，在北京解放军总医院重症病房，陷入半昏迷。胡子乱糟糟的，儿女劝他剃，说影响治疗，容易滋生细菌。他摇头不肯。护士也提醒风险，家人没办法，去找邓小平帮忙。邓小平听后沉思，说让他留着，他想毛主席了。这话点醒大家，那胡子是王震对毛泽东的情感纽带，从南泥湾到南下支队，都跟誓言有关。
王震一辈子忠诚党的事业，从铁路工人到国家领导人，贡献大。新疆开发、铁路建设、农垦工作，都留下他的足迹。他不光打仗行，搞经济也实干。晚年思念毛泽东，通过留胡子表达，那是一种朴实的感情，没啥浪漫，就是老革命家的真挚。1993年3月12日，王震逝世，享年85岁。他的胡子故事，成了后人忆他的标志，提醒大家革命情谊的深厚。
来源：正义2019