摘要：公元 1170 年，盛夏的杭州城热浪蒸人。石板路上的暑气透过布鞋鞋底往上窜，45 岁的陆游站在自家小院里，看着仆人将最后一箱书籍搬上马车。他掸了掸青色长衫上的灰尘，目光望向西北方向 —— 那里，是他心心念念却始终未能抵达的抗金前线。而此刻，他即将开启的，是一场

| 八百年前的长江两岸风光与士人心事，在墨迹间缓缓流淌

公元 1170 年，盛夏的杭州城热浪蒸人。石板路上的暑气透过布鞋鞋底往上窜，45 岁的陆游站在自家小院里，看着仆人将最后一箱书籍搬上马车。他掸了掸青色长衫上的灰尘，目光望向西北方向 —— 那里，是他心心念念却始终未能抵达的抗金前线。而此刻，他即将开启的，是一场从家乡绍兴到蜀地夔州、跨越千里的长途旅行。当时的他不会想到，途中随手写下的日记，日后会成为中国文学史上最生动的旅行笔记之一，让八百年后的我们仍能透过文字，触摸到南宋的山河与温度。

这不是一次闲适的出游，而是一场带着仕途失意印记的赴任之旅。在此之前，陆游因力主北伐抗金，与主和派政见不合，被贬出京城数年。此次被任命为夔州通判，虽算是重回官场，却需远赴远离政治中心的蜀地，于他而言，更多的是一种无奈的接受。但也正是这场被迫的远行，让他有机会亲身感受长江的壮阔与两岸的风情，为后世留下了这部独一无二的 “长江漂流手记”。

一、启程：失意诗人的千里之行

你是否能想象，在交通不便的南宋，一场跨越千里的旅行需要怎样的决心？乾道六年闰五月十八日晚，停泊在绍兴码头的船只已点亮了渔火，陆游在摇曳的烛光下挥笔写下《入蜀记》的第一篇日记。笔尖划过宣纸时，他的心情想必复杂难明 —— 既有对家乡的不舍，有对仕途的迷茫，或许还有一丝对未知旅程的期待。

这场行程的漫长，即便放在今天也足以令人惊叹：

起点：浙江绍兴，这座有着江南水乡温婉气质的城市，是陆游生活了数十年的家乡

水路：先经浙东运河，感受江南水乡的小桥流水；再转入长江主干道，体验大江奔流的壮阔

终点：四川夔州（今重庆奉节），地处长江上游，是当时蜀地的重要城镇

总时长：整整 5 个多月，160 多个日夜都在舟船上度过

日记篇幅：最终形成 6 卷，约一万字的内容，字字皆是旅途的真实印记

👉 历史背景：南宋时期，入蜀道路的艰险早已被文人墨客反复提及，李白那句 “蜀道之难，难于上青天” 更是深入人心。陆游此次选择的水路，虽比陆路相对便捷，却依然充满未知与危险 —— 长江流域多变的天气、湍急的水流、暗藏的礁石，都可能成为旅途的阻碍。而他，就这样带着简单的行囊与复杂的心情，踏上了这艘驶向蜀地的船只。

《入蜀记》最迷人的地方，从不是宏大的叙事，而是那些充满生活气息的细腻记述。当我们翻开书页，仿佛能穿越时空，看到八百年前的那叶扁舟在江水中缓缓前行，听到船桨划开水面的声音，感受到江上的风与雨。

陆游用简洁的文字，将舟行生活的点滴跃然纸上：

“六月一日，早，移舟出闸，顿觉暑气骤减。” 清晨的阳光还未完全驱散凉意，船只缓缓驶出闸门，江风迎面吹来，瞬间带走了夏日的燥热。想必陆游此时正站在船头，深深吸了一口带着水汽的空气，疲惫也消散了几分。

“七月二十日，午间燥热，以江水淋舱板，始得片刻清凉。” 正午的太阳毒辣无比，船舱内像个蒸笼。仆人打来冰凉的江水，一遍遍浇在舱板上，水珠顺着木板缝隙滴落，空气中渐渐弥漫开潮湿的凉意，这大概是盛夏舟行中最奢侈的享受。

“九月初三，夜泊江边，闻岸上僧舍钟声，恍如世外。” 夜幕降临，船只停靠在江边，四周寂静无声，只有江水拍打船身的声音。忽然，远处僧舍的钟声传来，空灵而悠扬，在夜色中格外清晰。陆游或许正凭栏而立，听着钟声，暂时忘却了仕途的烦恼，心境也变得澄澈起来。

这些记录看似平淡，却为我们勾勒出南宋士人旅行生活的真实画面：他们如何在闷热的夏日寻找清凉，如何在漆黑的夜晚选择停泊的地点，怎样解决舟船上的饮食与休息问题。在陆游的笔下，旅途不再只是地理空间上的移动，更是一种充满烟火气的生活方式的呈现 —— 有艰辛，有疲惫，但也有意外的惊喜与片刻的安宁。

如果说舟中生活是《入蜀记》的 “日常底色”，那么长江两岸的风光与人文，则是这部作品中最绚丽的 “画卷”。陆游以画家般敏锐的眼光，将宋代长江流域的自然风光、人文景观与市井生活，一一记录在日记中，让我们得以窥见八百年前的山河风貌。

航行途中，他曾遭遇惊心动魄的险境，至今读来仍让人捏一把汗：

“过礁石群，水势湍急，舟人皆屏息凝神，篙师赤足立于舷边，目不转睛。” 船只驶入布满礁石的江段，江水奔腾咆哮，卷起巨大的浪花。船上的人都屏住了呼吸，连大气都不敢喘。经验丰富的篙师光着脚站在船舷边，双眼紧紧盯着前方的礁石与水流，手中的长篙随时准备调整船只的方向，每一个动作都关乎着全船人的安危。

但更多时候，他看到的是恬淡宁静的田园风光，让人仿佛置身于世外桃源：

“沿岸多橘林，初果青涩，农人荷锄其间，见舟过皆驻足遥望。” 长江两岸种满了橘树，枝头挂满了青涩的小橘子，透着勃勃生机。农人们扛着锄头在田间劳作，看到江面上驶过的船只，都停下手中的活计，驻足遥望。或许他们在好奇，这艘船上载着怎样的人，要去往何方；而船上的陆游，也在欣赏着这幅宁静的田园画卷，心中满是惬意。

除了自然与田园，陆游还不忘对沿途的历史遗迹进行凭吊，字里行间满是文人的情怀：

“登岳阳楼，观洞庭气象，想范文正公 ' 先忧后乐 ' 之语，慨然久之。” 当船只停靠在岳阳时，陆游特意登上了岳阳楼。站在楼上，洞庭湖的壮阔景象尽收眼底 —— 湖水浩渺，波光粼粼，远处的山峦若隐若现。此时，他不禁想起范仲淹在《岳阳楼记》中写下的 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，心中感慨万千。或许他在想，自己虽身处逆境，却也应像范仲淹一样，心怀天下，不忘家国。

这些文字，就像一块块拼图，最终组成了一幅生动的南宋长江风情长卷。它不仅具有极高的文学价值，让我们感受到宋代散文的自然与质朴；更为历史地理学研究提供了宝贵的资料，让后世学者能更准确地还原南宋时期长江流域的地理风貌、民俗文化与社会状况。

四、士人心事：日记中的情怀与思考

如果你以为《入蜀记》只是一部简单记录行程与风光的旅行日记，那就太小看它了。在那些看似平实的文字背后，时时流露着陆游作为士大夫的家国情怀、民生关切与文化追求，让这部作品有了更深沉的内涵。

对国家命运的忧思，始终是陆游心中无法割舍的情结。当船只经过曾经的抗金前线时，他的心情变得沉重起来：“见北岸烽火台旧址，心生感慨。若得善用，江淮天险岂容金人南窥？” 站在船头，看着北岸残破的烽火台，他不禁想起曾经的战乱与家国的危难。在他看来，江淮一带的天险本可以成为抵御金人的重要屏障，若能好好利用，金人怎敢轻易南下？字里行间，满是对国家安危的担忧与对收复失地的渴望。

对民生疾苦的关切，则体现了他作为士大夫的责任与担当。沿途经过许多村庄时，他总会留意百姓的生活状况：“沿岸多见贫户，屋舍破败，小儿赤身嬉戏。地方官当以抚恤为要。” 看到百姓们居住的房屋破败不堪，孩子们光着身子在路边嬉戏，他心中满是不忍。在日记中，他直言地方官员应当将安抚百姓、解决民生疾苦放在首位，这份对百姓的关怀，没有丝毫的做作与虚伪。

对文化传承的重视，也贯穿了陆游的整个行程。每到一个地方，他最感兴趣的，便是当地的碑刻遗迹与文人雅士：“与江陵诸子论诗，至夜方散，虽舟车劳顿，然得此雅集，足慰心怀。” 在江陵（今湖北荆州），他与当地的文人墨客相聚，一起探讨诗歌创作，直到深夜才散去。尽管旅途劳顿，但能与志同道合的人进行文学交流，他的心中满是欣慰。这种对文化的热爱与传承的重视，也让《入蜀记》多了几分文化底蕴。

五、文学价值：开创性的日记体散文

在中国文学史上，《入蜀记》的价值不仅仅在于它记录了南宋的风光与人文，更在于它在文学体裁与写作手法上的开创性，为后世的游记创作树立了典范。

体裁创新：它开创了日记体游记的先河，比明代徐霞客的《徐霞客游记》早了四百余年。在此之前，游记多以散文的形式呈现，很少有以日记的形式，按时间顺序记录旅途的所见所闻所思。《入蜀记》以时间为线索，每天记录当天的行程、风光、事件与心情，让游记变得更具真实性与连贯性。

笔法自然：在宋代，骈俪文风盛行，许多文章追求辞藻的华丽与句式的工整，却往往显得空洞无物。而陆游在《入蜀记》中，摒弃了这种文风，采用简洁明快、通俗易懂的语言，如实记录旅途的点滴。没有刻意的雕琢，没有华丽的辞藻，却让每一个场景、每一种心情都显得格外真实可感。

内容真实：不同于一些文学作品中的虚构与夸张，《入蜀记》中的内容都是陆游的亲身经历与真实感受。无论是旅途的艰辛、风光的美丽，还是心中的忧思与感慨，他都如实记录在日记中。这种 “不事雕琢，如实记录” 的态度，让《入蜀记》成为了研究南宋历史、地理、文化的重要史料。

融情于景：陆游擅长将个人的情感自然地融入到景物描写之中，让景中有情，情中有景。比如他描写洞庭湖的壮阔时，会联想到范仲淹的 “先忧后乐”，表达自己的家国情怀；描写田园风光时，会流露出对宁静生活的向往。这种融情于景的写作手法，让《入蜀记》不仅是一部旅行记录，更是一部充满个人情感与思想的文学作品。

后世文人评价此书：“看似散漫，实则有法；仿佛随意，却见匠心。” 这句话精准地概括了《入蜀记》的文学特色 —— 表面上看，它只是每天的日常记录，显得有些散漫随意；但实际上，它在结构、笔法、内容选择上都有着精心的安排，体现了陆游深厚的文学功底与独特的创作匠心。

六、历史回响：一部穿越时空的旅行笔记

八百年过去了，长江依然在奔流，两岸的风光也发生了翻天覆地的变化。但当我们今天重读《入蜀记》时，依然能感受到它的魅力与价值。这部作品，就像一座连接过去与现在的桥梁，让我们得以进行一次跨越时空的 “旅行”。

地理变迁的见证：书中记载的许多地貌、城镇，如今已发生巨大变化。比如，陆游笔下的某些礁石群，因长江水道的变迁与水利工程的建设，早已不见踪影；一些曾经繁华的城镇，也因历史的变迁而衰落或消失。通过《入蜀记》，我们可以对比古今地理的变化，感受时光的流逝与自然的力量。

文化记忆的保存：书中记录的众多民俗活动、建筑形制、生活习惯，如今很多已经消失在历史的长河中。比如，南宋时期舟人的生活方式、沿岸百姓的耕作习惯、地方官员的为政之道等，都在《入蜀记》中有着详细的记载。这些文字，为我们保存了珍贵的文化记忆，让我们得以了解八百年前人们的生活状态与文化传统。

士人精神的体现：《入蜀记》还展现了南宋文人 “读万卷书，行万里路” 的理想追求。在南宋时期，文人不仅注重书本知识的学习，更重视亲身实践与实地考察。陆游在旅途中，不仅欣赏风光、凭吊古迹，还关注民生、思考国事，这种 “知行合一” 的士人精神，对后世产生了深远的影响。

陆游在入蜀途中不会想到，他为排遣旅途寂寞、记录日常所见而写下的这些文字，会成为后人了解宋代社会的重要窗口。那些江上的晨昏、山间的云雾、岸上的人烟，那些心中的忧思、笔下的感慨、旅途的点滴，通过他的笔，永远定格在了中国文化的记忆里。

最好的旅行文学或许就是如此：它既是对外在世界的观察，记录着不同地域的风光与人文；也是对内心世界的探索，表达着个人的情感与思考；既是个人的记忆，承载着一段独特的人生经历；也是时代的见证，反映着一个时代的风貌与精神。《入蜀记》正是这样一部作品，跨越八个世纪的时光，依然生动鲜活，依然能让我们感受到南宋的山河温度与文人情怀。

当我们翻开书页，仿佛还能看见那叶扁舟，在长江的烟波中缓缓西行。船头站着一位青衣文士，手持书卷，目光深邃。他时而凝视着两岸的风光，时而低头在纸上奋笔疾书，将眼前的江山收入笔下，也将一个时代的风貌，传递给了千年后的我们。

来源：一品姑苏城