摘要：我打了个电话给他。“他”是我多年前的一个学生，在“两耳不闻窗外事，双目只盯高考题”的背景下，每次放假，他都要找我借两本散文、诗歌、小说等文学书带回去。而在还回来时，他都把书整理得妥妥帖帖，连我不经意间留下的折痕，都抹得平平整整。我知道他是一个真爱书的“君子”，

这本《中国历代文史典故》，是指导学生参加征文大赛得奖时的奖品，这套《古代汉语》是请人开后门才买来的，这套《唐诗选》是排队买到的……

小小书橱前，踱来踱去也就三两步，如何“处理”这些书，却让我颇费心思。

我打了个电话给他。“他”是我多年前的一个学生，在“两耳不闻窗外事，双目只盯高考题”的背景下，每次放假，他都要找我借两本散文、诗歌、小说等文学书带回去。而在还回来时，他都把书整理得妥妥帖帖，连我不经意间留下的折痕，都抹得平平整整。我知道他是一个真爱书的“君子”，是值得托付的。他现在是邻近一个中学的老师，下午就赶来了，挑选了5本书。我让他多拿几本，他说，肯定还会有人需要的，“利益均沾”吧。

果然，我们语文学科的老师陆续来了。第一批是几个老同事，家里也有不少书，他们的目标是“查漏补缺”，想从我这儿淘本他们缺的书。接着是近年分配来的一大群，有的跟我不是很熟。我打开门后，他们还你推我让，不好意思进门。再三邀请，他们才进来，直奔书橱，惊呼连连：“这么多的书啊！”我知道，这些小家伙在“奉承”我，他们长期在书海里遨游，我这区区几本书，岂能把他们乐得如此癫狂。

很快，他们的“真面目”就暴露无遗，为争一本书，你抢我夺，叽叽喳喳，全没了刚进门时的腼腆和羞涩。看着他们蓬勃的朝气，我真羡慕。再看看他们手中所选的书，都是些工具书，一个是王力先生的《古代汉语》，厚厚4大本，另一个是《文心雕龙》和《说文解字》，还有一个是《辞海》和《楹联大全》。我不由感到意外，他们不都是学中文、教语文的，却全选的语文工具书，他们都是在为做个“全才”的好老师储备知识啊！

时近傍晚，宿舍楼内渐渐热闹起来，看着书橱里剩下不多的几本书，听着楼道中上上下下的脚步声，我既希望再有人敲门，把剩下的几本书“认领”去，让我早点清静，不需继续强颜欢笑，眼看人家拿去心爱的东西，还要陪着笑脸说“欢迎来拿”。这些“违心”之举，不是我善做的。但我又不希望再有人来，再来，我的书橱就要“空空如也”，我也就要“一无所有”了。虽说人本来是“赤条条来，赤条条去”，但“由俭入奢易，由奢入俭难”啊！

临睡，我习惯地踱到书橱前，才发觉已“人去楼空”，玻璃门后，原先排列着各色书籍的地方，显出白而泛黄的原木色。“它们到新的地方，习惯吗？适应吗？”刚想到此，我忽然笑了。我没把它们送进“收购站”，打成纸浆，进入一个新的轮回，而是为它们找了真心爱它们的新主人，它们会记得我吗？该不会“有了新欢忘旧主”吧？想到此，我又笑了。我把濒临散架的两本文选和自制的作文选放在枕边。我想，文选的天头地脚，有我密密麻麻的读书心得，翻翻看看，也能体会当时的心态和变化的轨迹；作文选能勾起我对老同学的回忆，还可以给我点其它方面的启示，我一定要把它们带回家去。决心一下，心头轻松了。

想着，笑着，竟睡着了。书啊书，感谢你们陪伴我，一路风雨一路歌地，前行。

投稿可发至zfk@yptimes.cn

来源：上海杨浦