摘要:谁也没想到,一个生在荣华盛世的皇子,最后会在人心惶惶、城门洞开的乱世里孤军接棒。皇权、乱军、权臣……每一样都比世间刀剑还锋利。要从烂摊子里捡起大唐这艘“破船”,撑了十七年,这事儿,换了谁都头大。
唐代宗:在废墟里续命的大唐皇帝
谁也没想到,一个生在荣华盛世的皇子,最后会在人心惶惶、城门洞开的乱世里孤军接棒。皇权、乱军、权臣……每一样都比世间刀剑还锋利。要从烂摊子里捡起大唐这艘“破船”,撑了十七年,这事儿,换了谁都头大。
不过,这个叫李豫的男人,还真就撑了。他什么都不说,只在晚年常对镜沉默。你说啊,他是怎么过下这些日子的?
咱们往回捋——
李豫,是唐玄宗李隆基的嫡孙。小时候呢,赶上“开元盛世”,家里说是金玉满堂都不夸张。祖父喜欢他,父亲把他当传家宝捧着。不像凡人家的孩子,他细皮嫩肉,却天天琢磨着书卷。十五岁挂“广平郡王”,在金殿上低头行礼时,外人看着他端庄自持,心里其实老是提溜着一股子小紧张。
只是啊,盛世守不住。你想,那时候家里人(李家的老爷们)趁着日子好,子孙多、家里热闹,但各有各的心思。外头可是看不见,里面早就乱了。老家底被大腹贾豪绅瓜分,干瘪了均田制。府兵都是老大爷,种地的、练兵的,最后谁都不指望他们真上阵。雇兵来了,老兵油子盯着银子混日子,地方上的大员们——也就是“节度使”——有了自家军队,比皇帝过得都滋润。
说是“开元盛世”,可到了杨贵妃那点腻腻烦烦,什么都脱了轨。杨国忠横着走路,安禄山表面上是外表忠良的将军,心里头打着算盘。谁都不会真相信谁。终于被搅得山河变色,“安史之乱”轰然爆发。
此时的李豫,眼看着父祖辈急红了眼,玄宗逃进巴山,父亲李亨(肃宗)只能另辟蹊径北上称帝。他就像被裹进暴风的少年,随着大军颠沛流离。十几岁正该天真烂漫,可他不过在流亡路上,看着朝堂杀伐,有时候想着——什么叫家?什么叫国?什么叫可以信任的人?
八年乱世,父亲总算熬得住,逼退了安史叛军——至少表面上风平浪静。李豫跟着出力,也没说自己多能耐,就是跟着大流也是件能命大的事。没等大唐喘口气,父皇重病不起,李豫只能提前接手。皇宫暗流,台阶下全是人影晃动。生死一线间,李豫不得不跟那个大太监李辅国通气:别看太监干的活儿下头,可真有时候杀人不见血的手腕比武将还厉害。他们表面一团和气,李豫嘴角带着笑:咱们共事嘛。
但忍着恶心的事,没人看得见。李辅国仗着拥立之功,老子天下第一。李豫何尝不懂,明面上谦恭着叫了“尚父”,背地里揣着勾心斗角,慢慢把李辅国的权柄从他手心里悄悄剥下来。最后杀李辅国,也没半点怜悯——人说皇帝无情,他何尝不是?
不过,斩了一个,来了第二个——程元振。原先只是“副手”,新宠得意忘形。程元振比老李还横,边关军报他都按死不报。根本就“新瓶装旧酒”,还是权臣横行。弄得长安再失守,还敢筹划宫变,结果被下放途中给人解决了。宫门内外,不断换着主角,李豫每斩下一人,眼里都多一分冷。不是说皇帝天生心狠,乱世里哪有仁慈的奖赏?
最妙(也最滑稽)的是第三个——鱼朝恩,小黄门,阴差阳错成了“神策军”老大。你要说啥叫天时地利人和?无非就是风头正劲,被皇帝碰上了危急,关键一把力挽狂澜,鱼朝恩火速带着兵救驾,李豫表面谢恩,心里估计也琢磨——这人用着顺手,可将来也难防。后来这鱼朝恩也学会“官场惯例”:公然开口要官要到三品,李豫哭笑不得。众目睽睽,怎么着也得合个影、给衣服穿。只是暗里,已经给宰相元载通了气,一顿好酒后,半夜勒死,干脆利落——朝廷里,活人难做,死人留清名。
说回元载,这哥们儿出身寒微,十足的自学成才,从科举拼到权臣变宰相。想混明白的,都得有点手段,元载前脚是李辅国的红人,后脚就帮着皇帝清洗权宦、谋杀同僚。可惜啊,咱常说“权力的糖,黏手还招蚂蚁”,元载嚷嚷自己清廉,后来也胆肥手黑。李豫见多了,不指望他能自己醒悟,劝了没用,还是查了个干净爽快,该杀的一个不落,元载的老底全翻出来,连弥天的风骨也顺带拔掉了。
当然,日子哪有真顺利的?大唐刚塌了半边家,安史兵乱后一地鸡毛。哪怕权臣被清理,朝堂空虚、国库干瘪,河里的粮食运不上来,百姓家里连柴火都紧着用。咱们想啊,一个皇帝日夜琢磨的,是怎么从手头那点叫“国家”的碎银子里省出明年春天。李豫想过恢复从前,却只能堵东墙、补西墙,让唐朝看起来还有点像模像样的样子,可里面已经千疮百孔。
最可叹的是——李豫其实是个能干的皇帝,没多少大话,也没多少圣明的“功绩”可吹。但你想想,他不是身在高楼望海,看成败兴衰;他是拖着旧朝的破皮袄,守到最后一班岗。他的儿子,他的孙子们,未必理解那种面对忠奸难辨、旧友新敌时的寂寞。世人记着他的只有个“中兴”,细品不过是勉力存续的喘息而已。
他死那年,才五十出头,朝臣们循例嚎啕一场,大唐大厦依然摇摇欲坠。春风细雨里,似乎还有他的背影,被后人淡忘在灿烂昔日之后。他曾想过让江山重放花灯,这些年拼命续命,只不过换来一句“金玉其外,败絮其中”。
想起来,也真让人心里一沉——或许人到绝境,也只有在烟尘与权谋里,才能活出点真章。你说,这唐代宗啊,算是幸运,还是真苦?如果让他选择一次,他还会愿意扛起已经漏洞百出的江山吗?没人知道,历史也给不出答案。只剩老百姓端着饭碗,继续过自己的光景,而他的名字,也只是落在一串暗淡天子的行列里。
可别小看这样的人。不是所有的皇帝,都能在乱世里兜住江山一口气。李豫只是没来得及让唐朝再盛,可至少,他哭着也把它拖到了明天。
来源:历史记录大世界