摘要：马英九的烦恼，外人未必懂。临行前脚步一顿、电话响个不停，一边是登机赴京的行李箱还没拉上拉链，另一边朋友、同僚的“絮叨”呼啦啦灌了满脑袋。有人劝他别太高调，有人劝他该大胆一点，连他自己都在犹豫：这一趟，怕是要小心翼翼踩钢丝。
马英九的烦恼，外人未必懂。临行前脚步一顿、电话响个不停，一边是登机赴京的行李箱还没拉上拉链，另一边朋友、同僚的“絮叨”呼啦啦灌了满脑袋。有人劝他别太高调，有人劝他该大胆一点，连他自己都在犹豫：这一趟，怕是要小心翼翼踩钢丝。
这日清早，南方的天光刚破，马英九还在厨房煮着清粥。他不喝黑咖啡，喜欢白粥配咸菜板蛋。外头春天的风吹进屏风，电视新闻里还在反反复复播送访陆消息。台办那边早就敲定了这趟行程，广东、陕西、北京——线路清清楚楚、每站都有分量。
可别以为安排就是简单的路线图，说走就走。到深圳，下飞机一刹那，南航的班机尾气还在晃，机场大厅里已聚满了媒体。旁边有人还打趣：“你这是去寻根，还是去收集民情啊？”他微微一笑，没多说什么。
说是带着台湾年轻人寻根，其实身上不知不觉多绑了条看不见的线绳。第一站中山大学，师生气氛半紧张半好奇。大家都知道他是谁，却又都像在等着什么“声明”。可谁心里没点旧账？聊教育，谈姓族，也有学生小声问：“马先生，您怎么看将来？”
白天的风光各异，陵园肃穆，故居寂静。黄花岗七十二烈士陵园，马英九一身素色西服，额头皱出新纹。“站在这里，总觉得历史其实特别近。”他说。这话其实也是说给自己听的。毕竟，一转身，又得奔赴陕西了。
到了西安，看似热闹，其实更难熬。参加清明轩辕黄帝典礼那天，广场上烟雨迷蒙。大家身穿深色衣服，气氛正而肃穆。他站在人群里，心里却翻江倒海。旁边的年轻人还在交头接耳，他却没听清他们在聊什么，眼神盯着祭台，不知是心怀敬意还是在想别的。
夜里回酒店，他会站在高层玻璃窗前，望着古城的夜色。城市灯火辉煌，比起二三十年前可不一样了。但他心里明白，这种变化，并不总带来理解。即便今晚住在五光十色的西安，他也睡不踏实。
四天时间说长也不长，很快就到了启程北京。行前马英九常和随行的那些年轻人唠嗑。有一个小姑娘问：“您这么多年前在北京读书，有没有特别难忘的时刻？”他愣了一下，很快带过：“那时候哪有现在这么多事好说。”众人也只是笑笑，不再追问。毕竟有些事，是留在心里的。
到了北京，气氛又不一样。八达岭长城上，游客早被清晨雾气和官媒的记者团包围。参观北大时，空气里有种说不出来的紧张。年轻一代的问题越来越直接，也不怕让他难堪，有的干脆挑明：“马先生，现在两岸这样，您觉得还有可能坐下来谈吗？”
马英九没立刻回答，只是笑着看向窗外。后来他对好友说：“问题好问，答案难答啊。”有些困局，不光是他一人该背的。尤其这次同行团队，许多台湾青年都抱着“看一看、问一问”的心态，但回去后会怎么说、外界又怎么解读，谁也没底。
北京故宫外面是潮湿的春风，但城墙里的空气其实更紧绷。隔壁的卢沟桥、中国抗日战争纪念馆，场地本身就是个信号。马英九在心里一遍遍打腹稿，不想无意间让谁尴尬，但又不能太“含糊其辞”。中庸不讨好人，但有时候又别无选择。
整趟行程像下棋：每走一步，都有无数目光盯着，谁也不知道哪一句话会成为第二天头版的标题。马英九不是第一次访陆，去年春天那回，大九学堂那些年轻人也陪着他，南京、长沙、上海一路风风火火。那时他在中山陵写下“和平奋斗，振兴中华”。字写得并不漂亮，但心是真诚。
春天过去一年，人和气候都变了。岛内风向，有人表面上支持，有人背后轻声冷嘲。有人夸他能降温，有人嫌他不敢大胆表态。台湾那边的民众党、国民党的同僚，有“捧场”的，有冷脸的。但最好玩的还是自己人出“难题”。
洪秀柱这个名字，在蓝营不算陌生。她那点性格，谁都知道。前几年去大陆，她次次都把“统一”挂嘴边。这次马英九访陆，洪姐隔空喊话，说他该趁机把统一问题讲明白，“不做主席了、有啥还不能讲？”语气冲，倒也不是恶意，但分量不轻。
这种话，放在临行时听，滋味微妙。一方面，她说得对：很多人希望马英九明确表态，有的人甚至等着他“掀底牌”。可转念一想，真的能轻易讲明白吗？统一，谁都挂嘴上，但台下的疑虑、顾虑，层层叠叠，能用一场会谈、一篇声明摆平？
其实洪秀柱说的“杂音”，未必只是批评，更像家族老辈人在饭桌上的那种“碎碎念”。有点唠叨，有点真心，也难怪。连马英九自己都一时摸不准，这个身份、这个年纪，既不可能再放肆，也不再天真。但他明白，这一趟每一句话都得过脑子，小心凉热。
有时想想，这场重复又翻新的行程，还真像人生拉锯：你以为走的是直线，实际上兜了一个又一个圈。飞越珠江、黄河又回京，在历史的天平上自己就是那枚小小砝码。到底是被推，被拉，还是主动选择，其实外人不易看得清。
飞机最终是要离开的，新闻要熄火了。回台湾之后，一切又如常。只是那些没讲完的话、没解开的结，都还悬着。有时候，不说清未必是不敢，或许只是觉得说了也不一定有人听得进去。
但这趟路，不管是仪式还是旅程，总归还是要人来走。我倒好奇，下次再有人让他“讲明白”，他会不会和盘托出？还是依旧微笑，留一半话在心里。等时间自己交代答案。
毕竟，一切都还没完呢。
来源：大事说说