摘要：有时候，人上一秒还在高呼必胜，下一秒转头就成了千夫所指。张本智和，就是这样的主角——前脚刚背着日本乒乓球的希望进了场，后脚混双就“噼里啪啦”塌了个底朝天，留下一堆观众瞪大了眼睛，叹息、咒骂、甚至有点幸灾乐祸。要说这落差，一边是咱们莎头组合漂亮摘金，另一边，日本

**“巴黎混双噩梦”里的人——张本智和的高墙与背影**

有时候，人上一秒还在高呼必胜，下一秒转头就成了千夫所指。张本智和，就是这样的主角——前脚刚背着日本乒乓球的希望进了场，后脚混双就“噼里啪啦”塌了个底朝天，留下一堆观众瞪大了眼睛，叹息、咒骂、甚至有点幸灾乐祸。要说这落差，一边是咱们莎头组合漂亮摘金，另一边，日本本土名将连夜哭着被喊“收拾铺盖”。人红是非多，这话搁在赛场上一点也不假。

但别看日本舆论闹得欢，说白了，这纸团扔出的声音，也不过是刚围观完混双出局的观众，边刷推特边等着看张本智和男单的“报国一战”。所有人的眼睛都打着算盘：混双没希望了，单打总不能再出丑吧？巧的是，这哥们自己也特轴，赛后坐板凳上一动不动，像是脑子“蓝屏”，可很快就又咬着牙要再战。说到底，他们混双本就是王牌搭档，苦练三年，难不成是一场虚无的梦？

其实这么讲吧，张本智和和早田希娜的组合，就像“成绩好还让家长放心”的乖孩子。日子一天天过，刷着汗刷着青春交卷，他俩的“通关秘籍”就是从小优等生一路顺到现在。可这届奥运，剧本突然翻车。八强刚上，朝鲜的李正植、金琴英这对“神秘兄妹”就像村口突然蹦出的大神，赛场上连个完整录像都找不见，小张和小早田练了个寂寞。那天说老实话，张本简直被打得没了方向，赛后还自言自语，“这回是真厉害了”。镜头拉近，他脸上是光影交替下的失落，一点不敢抬头。

你以为他俩输了，日本观众就止步了吗？搞笑，日本媒体跟闻着血腥味的鲨鱼似的，枪口一调对着自家选手炮轰：教练不行！战术没用！甚至“张本你丢不起这个脸赶紧滚！”吐槽之狠，隔着海都能听见。有网友直接说，“你看人朝鲜踢得多干脆，咱们倒好，叫嚷半天自嗨自己爽”。结果第二天，报纸上就多了个标签：巴黎噩梦——偏偏张本智和的照片还被放最大。

人也怪，明星溃败时，连老大哥水谷隼都笑眯眯地冒一句：“巴黎有怪物。”说不清是赞对手还是嘲自家后辈。倒是福原爱，情商一直在线，关心女队员，也为中方夺冠鼓掌。就只有张本智和，夹在里外不是人的尴尬困境里，愣是下不来台。他原籍中国，这身份一转二，结果两边都亲不起来：在日本，他总被当成“外来者”；回头跟中国队比赛，赢了遭我们的网民拿他当“对家”，输了又被日本舆论追着喊滚。想想都替他累。

你说可怜吧？倒也称不上，毕竟就实力论，这孩子还真有大将之态。有那么一阵，刘国梁都点过那小子，说技术有，可差点火候。张本智和搞不好也明白，站在东京或者巴黎的灯下，自己的故事，远比一场球一输一赢要难对付。

小时候的决定，大了就成了枷锁。这话在他身上格外应景。其实张本智和自己应该也想过：如果当年父母没改国籍，全国冠军旁边有他名，他会不会过得更安生点？但命就是这副样子——皮球打得再好，命运踢回来的一脚你根本躲不开。

偏偏混双垮了，男单的戏还压着呢。这一把，他要再顶住吧，哪怕就图个“闭嘴”。可偏巧，这死亡半区，难度指数直接爆表，张本智和成了众矢之的。其中“拦路虎”，正儿八经咱们的“小胖”——樊振东。

说起“小胖”，这两年，球迷都看在眼里。状态起伏不定，之前还是国乒一号种子，后来被王楚钦赶了头阵。东京那一场决赛，输了马龙，小胖一夜之间被扣上“难以逾越”的帽子。可你信不信，这孩子的能量，偏偏在最低谷里慢慢生长。别人举着成绩单，他就傻愣愣跑进训练馆扣球，流汗不是为了谁，完全是跟自己较劲。直到今年年初WTT比赛，王楚钦把他横扫下场，小胖才算真正被点醒。自己是什么毛病，其实最清楚的还得是自己。

王楚钦、樊振东，一个闷头苦练冷静自持，一个大心脏敢冲敢拼。命运就是这么玩笑：原来设想的“巅峰会师”，突然王楚钦踩空爆冷，国乒男单最后牌面，就剩小胖一个人了。那天小胖上场前，眼里有种“背水一战”的孤勇。想想都觉得唏嘘：原本说好要一起打到最后的，一下子只剩一个“孤胆英雄”。

场面有时候比小说还狗血。比赛到了后三局，气氛一下子拉满，日本队教练忍不住用中文跟张本智和说“冷静冷静”，他点头，手心都是汗。可小胖那边气场足得离谱，节奏一快一慢，偏偏就让对方悬着没法着地。拉锯到最后，比分定格，樊振东4:3险胜。

决胜一球打完，张本智和蹲下掩面，泪在眼眶转半天终于掉下来。他知道，这一战也许决定他在日本队的命运。媒体蜂拥而上，镜头转过来，张本智和那点骄傲、委屈、孤独，都成了观众茶余饭后的谈资。可现场的寂静，谁体会过？赛场灯光亮着，观众陆续退场，只剩几个教练在安慰。

赛后采访，“你还会继续吗？”张本智和咬着牙没说话，只是小声跟教练聊了几句。你说他还会不会想起小时候的球馆、父母低语的夜，或者比赛赢了中国队那次被喷下场、输了又要承受故国的冷漠？这些心事，谁能替他说出口。

人生有些剧本，天生不公。别人的输赢是国家荣誉，他的输赢夹着身份流言，一边是舞台，一边是看台，头上全是聚光，背后全是闲话。

而我们这些吃瓜群众，敲着键盘议论来议论去，终归还是看客。张本智和、樊振东、王楚钦，赢了也许有人走在花路上，输了就学会在阴影里自己给自己找台阶下。这世界的光，很少全都落在主角身上。

巴黎的混双还没过去，男单的噩梦也许刚要开始。谁能想到，台前的掌声，幕后的辛酸，冷暖自知。有人急着骂，有人等着封神，但球员自己，或许早就把胜败揉进生活，放进下午训练馆里，无声地咬牙，等着下一个亮灯。

这故事还讲得下去吗？你问我谁最后能称王，我说——咱谁说得准呢？只有时间知道，下一个领奖台上，会不会有落泪的少年重头再来。

来源：奋发奶茶85