摘要：三伏天的中午，太阳烤得院子里的水泥地面冒热气。村里的老槐树下，几个大爷摇着蒲扇，昏昏欲睡地打着麻将。我从村口小卖部买了几瓶啤酒，挤进麻将桌旁边的塑料凳子上坐下。

那是去年七月底的事了。

三伏天的中午，太阳烤得院子里的水泥地面冒热气。村里的老槐树下，几个大爷摇着蒲扇，昏昏欲睡地打着麻将。我从村口小卖部买了几瓶啤酒，挤进麻将桌旁边的塑料凳子上坐下。

小卖部的张婶递给我一个刚从冰柜拿出来的雪糕，上面已经结了一层薄霜。“刚到的新口味，尝尝。”我接过来，包装袋上的保质期已经模糊不清了。

“听说了吗，东边那个小张家的孩子，考上北京那个大学了。”大爷甩出一张牌，抬头瞥了我一眼。

“清华？”我咬了一口雪糕，甜得发腻。

“不是不是，那个叫什么来着……反正也是重点，挺好的一学校。”

我点点头，这事儿我早听说了。小张家在村东头，家里两个孩子，老大张杰已经二十七八了，成天在县城工地上打零工，小儿子张明今年高考，据说分数挺高。

“他爸前几天在我家修水管，笑得嘴都合不拢了，”麻将桌对面的李大爷说，“说是等录取通知书一来，就请全村人吃饭。”

我嗯了一声。小张家这几年日子过得不错，前年刚在县城买了新房，还贴了大红”乔迁之喜”的喜字，没住几天就搬回村里来了。小张媳妇说城里空气不好，还是村里住着舒坦。

其实大家都清楚，是因为老人家不肯去县城，小张每天骑电动车往返县城和村里，单程就得四十多分钟。

“这日子啊，眼瞅着就要红火了。”有人感慨道。

那会儿谁也没想到，三天后，村里传开了一个让所有人都不敢相信的消息：小张家把县城的新房挂到了中介，要卖掉。

消息是在集市上传开的。

那天我去赶集，远远就看见小张媳妇李巧云站在水果摊前挑西瓜。她个子不高，染过的头发有些发黄，戴着顶草帽，像是刚从地里回来。

我走过去打招呼：“巧云姐，听说明明考得不错啊？”

她抬头看了我一眼，脸上的笑有点勉强：“嗯，还可以。”

我注意到她的眼角有些红肿，像是哭过。“这是怎么了？”

她摇摇头，把挑好的西瓜递给摊主称重。摊主是个闲不住嘴的老太太，一边往袋子里装西瓜一边说：“你家明明考上大学，咋不高兴呢？我家那不成器的孙子，连个专科都没考上。”

李巧云勉强笑了一下：“哪有不高兴，只是这几天忙得很。”

“听说你们家要卖县城的房子？”老太太一边收钱一边问。

我愣了一下。小张家的新房才买两年，装修都没全弄完，怎么会卖？

李巧云脸色一变，咬了咬嘴唇：“嗯。”

老太太叹了口气：“孩子上大学是要花钱，但也不至于卖房子啊。”

李巧云的眼圈一下子红了，拎起西瓜就走，都没找零钱。

我追了上去：“巧云姐，到底咋回事啊？”

她走了几步，突然停下来，转过身看着我：“明明得了白血病。”

这个消息像块石头一样砸在村里，激起了一片水花。

当天晚上，村委会门口的小广场上，几乎聚集了半个村子的人。大家三三两两地聚在一起，都在谈论这件事。

“你们听说了吗？小张家那个考上重点大学的孩子，得了白血病。”

“真的假的？我前两天还看见他在小卖部买零食，精神挺好的啊。”

“就是上周体检查出来的，都已经住院了。”

“这得花多少钱啊？”

“听说化疗就得三四十万，还不算后续的。”

“他们家哪来那么多钱？”

“不是有医保吗？”

“医保能报多少？这病可是要花大钱的。”

人群中，有人叹气：“这老天爷，怎么这么不长眼啊？”

我站在人群边缘，望着不远处小张家的方向。他家的灯亮着，但窗帘拉得严严实实的，像是与外界隔绝了。

那天晚上，村里人议论纷纷，却没有一个人去敲小张家的门。像是大家都被这个消息震住了，不知道该说什么，该做什么。

第二天一早，我骑着电动车去县医院看望张明。

县医院的住院部在后面的一栋褪色的白色楼房里，墙壁上贴着已经发黄的禁烟标志。路过一楼护士站时，值班的小护士正趴在桌上玩手机，耳机线垂到胸前，随着音乐节奏轻轻晃动。

我在住院部六楼找到了张明的病房。推开门，一股消毒水的气味扑面而来。

房间里，张明躺在靠窗的病床上，他爸小张坐在床边的凳子上，手里拿着一块手表在擦，那是他爷爷留下的老怀表，走得不准，但他一直舍不得扔。

“叔。”我轻声喊了一声。

小张抬起头，脸上的皱纹比我印象中深了许多：“哦，是你啊。”

“听说明明住院了，我来看看。”我把带来的水果放在床头柜上，柜子上已经堆了好几袋水果，有些都开始软烂了。

床上的张明看起来和平时没什么两样，只是脸色有点苍白。他冲我笑了笑：“叔，谢谢你来看我。”

“别客气，感觉怎么样？”

“挺好的，就是有点累。”他眨了眨眼睛，“您别担心，医生说我这情况不是特别严重，治疗效果应该挺好的。”

我点点头：“那就好，那就好。”

病房门被推开，李巧云端着一碗粥进来，看见我有些意外：“你来了？”

“嗯，来看看明明。”

李巧云把粥放在床头柜上，拿起一个梨开始削皮。她的手在微微发抖，削下来的梨皮断断续续的，有厚有薄。

我注意到她手腕上戴着一串佛珠，是那种地摊上十几块钱一串的，珠子有些掉色了。她以前从来不信这些的。

小张起身：“我去走廊上抽根烟。”

我跟着他出去。医院走廊里的地面被拖得发亮，墙角却积着一层灰。窗户半开着，外面是一排排晾衣绳，挂着病人的衣服和被单。

小张从口袋里掏出一包皱巴巴的红双喜，抽出一支递给我，我摆摆手：“戒了。”

他点点头，自己点上一支，深深地吸了一口，烟雾缭绕中，他的眼睛有些发红：“上周体检，查出来的。”

我静静地等他继续说。

“明明自己一点感觉都没有，就是觉得最近容易累。医生说，这病得尽早治，越早越好。”他弹了弹烟灰，“治疗费用预计要五六十万。”

我倒吸一口冷气。

“家里能凑的都凑了，亲戚朋友借了一圈，还差得远。”他苦笑一声，“县城的房子，是唯一值钱的东西了。”

“村里能不能组织捐款？”我试探着问。

小张摇摇头：“不想麻烦大家，每家都有难处。”

他把烟头掐灭，扔进垃圾桶：“明明他妈整天哭，我就让她去求求菩萨。信不信不重要，能让她心里好受点就行。”

走廊尽头的电梯门打开了，走出来一对老夫妻，男的推着轮椅，女的坐在上面，手里拿着一个塑料袋，里面装着几个桃子，表面已经有些挫伤了。

“张明他哥知道这事吗？”我问。

小张摇摇头：“不知道。他最近在外地一个工地上，电话也打不通。”他停顿了一下，“就算知道了，他也帮不上忙。”

回到村里，我路过小张家门口。院子里的晾衣绳上挂着几件衣服，已经晒了好几天，都有些发黄了。院子角落里的花盆东倒西歪，里面的绿萝蔫蔫的，像是很久没人浇水了。

门口的石阶上坐着个人，是张杰，小张家的大儿子。

张杰比他弟弟矮一些，黑黑瘦瘦的，见到我，站起来打招呼：“叔。”

“你什么时候回来的？”我问。

“刚到。”他指了指放在一旁的旅行包，“听村里人说弟弟病了，就赶紧回来了。”

“你爸妈都在医院，你准备过去吗？”

他点点头，又摇摇头：“我听说他们要卖房子。”

我不知道该说什么。

张杰从兜里掏出一包烟，也是红双喜，和他爸抽的一样：“我爸总觉得我没出息，成天在工地上干活，挣不了多少钱。”

他点上烟，深吸一口：“我这些年省吃俭用，存了十多万，本来想明年给自己在县城买个小房子的。现在想想，也是挺可笑的。”

我拍拍他的肩膀：“你爸妈知道你存了钱吗？”

他摇摇头：“没跟他们说过。反正也不多，解决不了什么问题。”

“十多万也是钱啊，多少能帮上一点忙。”

张杰突然笑了：“叔，你知道吗，我弟弟从小学习就好，我爸妈把所有希望都放在他身上。我初中毕业就出去打工了，这么多年，挣的钱几乎都给家里了。我爸妈供我弟上学，我一分钱都没说过。”

他抬头看着天空：“这次我弟考上好大学，我真的为他高兴。我想，等他以后有出息了，全家的日子就好了。”

我不知道该说什么。

“现在这样，我能做的，就是把我这些年存的钱都拿出来。”他把烟头扔在地上，用脚碾灭，“但是叔，我不想让我爸妈卖房子。那是他们这辈子唯一的心愿。”

那天晚上，我睡得很不安稳。

半夜醒来，看见窗外月光如水。我翻来覆去睡不着，干脆起床，坐在院子里的藤椅上。

夏夜的蝉鸣此起彼伏，远处传来几声狗叫。村里的夜晚很安静，偶尔有摩托车的声音划过，然后又归于平静。

我点上一支烟——虽然我跟小张说我已经戒了，但有些时候，一个人的时候，还是会忍不住抽上一两支。

烟雾在月光下缭绕，我想起了小张家的事，心里堵得慌。

突然，一阵急促的敲门声打破了夜的宁静。

我走过去开门，门外站着张杰，脸色苍白：“叔，能借我点钱吗？我弟弟病情突然恶化了，需要紧急手术。”

我二话没说，转身去屋里拿了一叠现金：“够吗？”

“够了够了，明天我就还你。”张杰接过钱，转身就跑。

我喊住他：“你等等，我开车送你去医院。”

医院急诊室外，小张和李巧云坐在长椅上，脸色煞白。见到我们，李巧云扑过来抱住儿子：“杰杰，你弟弟他……”

话没说完，哭得说不出话来。

小张接过话：“医生说需要立即手术，但是费用……”他的声音哽咽了。

这时，医生从抢救室出来：“病人家属在吗？需要先交一部分费用，手术才能进行。”

张杰立刻上前：“我来交。”

他从口袋里掏出一张银行卡递给医生：“这里有二十万，够吗？”

小张和李巧云都愣住了：“你哪来这么多钱？”

张杰没回答，跟着医生去办手续了。

手术室的灯亮了整整一夜。

天亮时，医生出来告诉我们，手术很成功，但接下来还需要一系列治疗。

小张和李巧云瘫坐在椅子上，整夜的担惊受怕让他们看起来苍老了许多。

张杰站在一旁，默默地看着手术室的门。

“杰子，你那钱是从哪来的？”小张突然问。

张杰沉默了一会儿：“我这些年攒的。”

小张和李巧云对视一眼，都从对方眼中看到了震惊和愧疚。

“还有，”张杰继续说，“我联系了我工地上的兄弟们，他们都愿意捐点钱。虽然每个人出的不多，但人多力量大。”

李巧云哭了起来，小张也红了眼眶。

张杰拍拍父亲的肩膀：“爸，别卖房子。那是您和我妈的心血。我们总会有办法的。”

接下来的日子，整个村子都被这件事情震动了。

第二天一早，村支书就组织了一次紧急会议，决定为小张家募捐。村里的大喇叭响了整整一天，播报着募捐的消息。

村口的公告栏贴出了募捐倡议书，很快就有人开始捐款。有的人捐钱，有的人捐物，有的则是提供力所能及的帮助。

李大爷捐了两百块钱，说是这个月的退休金刚到账。

张婶从小卖部拿来一箱牛奶：“听说生病的人需要补充营养。”

就连村里最抠的王老头，也拿出了五百块：“我孙子和张明一个班的，他要是有个好歹，我孙子得多难过啊。”

三天后，村委会门口贴出了一张募捐名单，上面整整齐齐地列着每个捐款人的名字和金额。

最让人意外的是，村里那个常年酗酒、被大家视为”无用之人”的刘二，居然捐了一万块。

“他哪来那么多钱？”有人问。

“听说是卖了他爷爷留下的那块地。”

“那块地不是他唯一的财产吗？”

“是啊，但他说张明小时候经常给他带饭，冬天还给他送过棉袄。”

这个消息像一阵风，吹遍了整个村子，让所有人都沉默了。

一周后，张明的情况稳定了下来，可以短暂回家休息。

那天，小张和李巧云推着轮椅，带着张明回到了村里。

村口，几乎所有村民都站在那里等着他们。

当轮椅经过时，人群自动分开一条路。没有人说话，但所有人的眼睛都湿润了。

张明坐在轮椅上，脸色苍白，却还是努力微笑着向大家打招呼。

到了家门口，他突然说：“爸，我想去看看那片向日葵。”

小张点点点头，推着轮椅朝村后的那片地走去。

那是一片不大的向日葵地，是李巧云的心血。每年夏天，这里都会开满金灿灿的向日葵，是村里最漂亮的风景。

但今年不同。

当他们到达时，所有人都惊呆了。

向日葵地的周围，站满了人。村里的每一户人家，都在自家门前种了一株向日葵，从村口一直延伸到这片地，形成了一条金黄色的”道路”。

阳光下，成百上千朵向日葵整齐地转向太阳，像是在为生命欢呼。

张明坐在轮椅上，泪水夺眶而出。

小张环顾四周，这才发现，几乎全村的人都来了，默默地站在向日葵旁边。

有人走过来，递给张明一个信封：“这是全村人的一点心意，希望你早日康复，上大学去。”

张明接过信封，手微微发抖：“谢谢大家，谢谢……”

李巧云扑到丈夫怀里，放声大哭。

小张搂着妻子，看着周围的乡亲们，眼泪止不住地流下来：“谢谢大家，真的谢谢大家……”

人群中有人喊：“小张，县城的房子别卖了！我们大家一起帮明明看病！”

“对，别卖房子！”

“明明考上重点大学了，将来是我们村的骄傲！”

“张明，你一定要好起来啊！”

……

声音此起彼伏，在向日葵地上空回荡。

那一刻，我看到向日葵在阳光下闪闪发光，像是无数的小太阳。

我忽然想起小时候，奶奶告诉我的一个故事：向日葵总是追随着太阳转动，因为它们相信光明和希望。

在这个普通的村庄，在这些普通的人之中，我看到了比太阳更耀眼的东西——那是人性中最朴素、最温暖的光芒。

有人拍了拍我的肩膀，是张杰。他递给我一个信封：“叔，这是您那天借给我的钱。”

我摇摇头：“留着给明明治病吧。”

张杰笑了：“不用了。我爸说了，不卖房子了。村里人帮了大忙，加上我这些年存的钱，还有工友们的捐款，应该够用了。”

他看着远处坐在轮椅上的弟弟：“再说了，我相信我弟弟会好起来的。他那么聪明，考上了重点大学，将来一定有出息。”

“会的，一定会的。”我说。

那天晚上，村里格外安静。我坐在院子里，看着满天的星星，心里充满了平静和希望。

有人说，一个人的困难是一道墙，但众人的力量是一座桥。

在这个小村庄里，我看到了一座用爱与温暖搭建的桥，它让我相信，无论多么黑暗的夜晚，都会有光明到来。

而那片向日葵，将永远向着太阳，追逐着光明和希望。

就像我们的生活，无论遇到多少困难和挫折，都要向着阳光生长。

来源：深林人不知