摘要：1991年8月24日，自知苏联终将走向覆灭的苏联元帅阿赫罗梅耶夫，在克里姆林宫自缢身亡。几个小时后，巡逻警卫在他的办公室发现了尸体，写字台上留下了五张字迹未干的便条。

1991年8月24日，自知苏联终将走向覆灭的苏联元帅阿赫罗梅耶夫，在克里姆林宫自缢身亡。几个小时后，巡逻警卫在他的办公室发现了尸体，写字台上留下了五张字迹未干的便条。

这5张便条上的内容，道尽了他内心深处的绝望与悲愤。

第二天，阿赫罗梅耶夫自杀的消息不胫而走，在苏联引起了轩然大波，大家纷纷猜测，身居元帅高位的他为何突然选择自尽？五张便条上又都交代了什么？

挽救苏联的最后一搏——8·19事件

阿赫罗梅耶夫自杀五天前。

8月19日清晨，以苏联副总统亚纳耶夫为首的八名高官，宣布成立“紧急状态委员会”。

亚纳耶夫宣布，苏联总统戈尔巴乔夫因健康原因已无法履行职权，根据苏联宪法第127条第7款，将由他本人代行总统职权，同时，在苏联部分地区实施为期6个月的紧急状态。

在此期间，苏联政府的最高领导权全部由紧急状态委员会暂时接管。为避免别有用心的人通过报纸掌控舆论，该委员会只允许《真理报》、《消息报》等九家报刊正常发行。

而在事变的前一天，戈尔巴乔夫正在黑海海滨克里米亚半岛度假，他被软禁在别墅里，与莫斯科的联系完全中断，什么也做不了。

这便是震惊世界的“8.19”政变。

阿赫罗梅耶夫虽然没有参与此次政变，但是在心理上，他希望亚纳耶夫能够成功取缔戈尔巴乔夫，一改之前的错误，扭转苏联即将崩溃的局面。

阿赫罗梅耶夫站在办公室的窗口，回想着数十年来自己为苏联出生入死，一步步看着苏联走向强大的场景，一时间心中五味杂陈、情难自抑。

如今苏联内部动荡不安，随时都会走向毁灭，这让他无比寒心，看着街上的坦克逐渐包围政府大厦，他期盼着亚纳耶夫等人政变胜利。

其实事件发展到这里，亚纳耶夫等人完全占据了上风，挽救苏联近在咫尺，但阿赫罗梅耶夫仍然感觉不乐观，因为一位野心勃勃的年轻人跳了出来，他便是叶利钦。

叶利钦，俄罗斯联邦政府总理，激进民主派，曾多次公开反对苏联体制。

在“8.19政变”之前，他就一直试图扩大民主派的影响力，比起当苏维埃制度下的一个“省长”，他更希望能推动苏联解体，成为真正的一国统治者。

这时的紧急委员会还是有机会的，只要把叶利钦控制起来，民主派群龙无首，试图分裂苏联的声音也许会消停一阵。然而亚纳耶夫等人过于优柔寡断，犹豫不决，并未控制叶利钦。

在亚纳耶夫等人轰轰烈烈地进行政变时，叶利钦非但没有避而远之，还跑到了被政变部队包围的议会大厦。此时贸然前去无异于自投罗网，可叶利钦却觉得这是一个千载难逢的机会。

来到议会大厦后，叶利钦直接登上一辆装甲车，站在上面慷慨激昂地发表演讲，控诉紧急状态委员会是非法组织，并号召群众和工人全面罢工。

在叶利钦的鼓动下，不利局势很快发生扭转，数万群众聚集在议会前表示反对政变，甚至还有人构筑了堡垒，表示将誓死保卫议会。这架势，让国家紧急状态委员会乱了阵脚。

对抗历时三天，亚纳耶夫等人发动的政变彻底失败，身死道消。

而暗处的阿赫罗梅耶夫，早已料到“8.19”政变注定失败，可他早已被戈尔巴乔夫革去一切兵权，哪怕洞悉苏联的命运，却也无可奈何。他明白，苏联的天，要变了。

此时，距离阿赫罗梅耶夫自缢殉国，仅剩三天。

（二）

预见国家命运，却无力改变苏联的元帅

假如说，亚纳耶夫等人发动政变成功，夺回苏联政府的权力，就会带领苏联走向新的阶段吗？

答案并不肯定。

当时苏联已经千疮百孔，苏联人民饱受饥寒交迫之苦，对政府早已失去了希望。

究其缘由，无论是赫鲁晓夫，亦或是勃列日涅夫和戈尔巴乔夫执政，他们上台后做的第一件事，就是全盘否定前任领导人执政时期的各项政策。这导致苏联政坛震荡不断，社会主义道路异常艰难，本来就是摸着石头过河，结果又在河中重蹈覆辙。

戈尔巴乔夫时期更是对苏联进行了全方位的改革，导致国家内部党派林立，苏共领导地位岌岌可危。当时阿赫罗梅耶夫担任苏联参谋长，他对戈氏“新思维”十分不解，多次直言这么做不利于国家的发展，恶狠狠地咒骂：“戈尔巴乔夫是个彻头彻尾的外行，也是个蠢材。”

因此，戈尔巴乔夫早就把他当成眼中钉，肉中刺。

在一次会议上，戈尔巴乔夫大言不惭地说，苏联70年代看似强盛，其实都是固泽而渔大力发展军事的结果，对人民的生活没有半点帮助，白白花费大量资金制造出成百上千的坦克。

阿赫罗梅耶夫对这番言论嗤之以鼻，立马回击：“您难道想要在下一次战争爆发后，让我的士兵们空着手上战场吗？”戈尔巴乔夫被怼的哑口无言。

1987年，戈尔巴乔夫和美国签署的《核裁军条约》，更是直接触怒了阿赫罗梅耶夫。

作为一个久经沙场的将军，阿赫罗梅耶夫十分清楚这意味着什么，他毫不顾忌地抨击戈尔巴乔夫：“猪肉吃多了，才会愚蠢到和美军签订裁军协议。”

当时反对戈尔巴乔夫的人不在少数，都一致认为他的改革会把苏联拉向深渊，这些人和苏联有着浓厚的情谊，为了苏联变得强大呕心沥血。

次年，戈尔巴乔夫列了一个名单，名单里的人都年过半百，并且在苏联政府身居要职，也是反对戈尔巴乔夫改革的一帮人，阿赫罗梅耶夫就在此列。戈尔巴乔夫以“年纪太大，不利于政府部门高效运转”为由，强行让他们退休，或者担任一些没有实权的职位。

阿赫罗梅耶夫对此深感不满，但是别无他法。

虽然被剥夺兵权，但是阿赫罗梅耶夫仍然时时刻刻关注苏联的局势。

当时以叶利钦为首的所谓民主派，打着民主的名义，否定十月革命的胜利和苏共的光荣历史，还赞同波罗的海三国恢复旧时国家的诉求，并且希望苏联的其他地方也能够恢复独立。

这无疑就是想让苏联解体，他才好担任一国总统。

戈尔巴乔夫年老昏聩，没有察觉叶利钦的意图，非但对他没有敬而远之，把苏联解体的萌芽扼杀在摇篮里，反而还非常欣赏叶利钦这样的“民主派”人士，把他们奉为座上宾。

“民主派”一方面讨好戈尔巴乔夫，让他放松戒备，一边在苏联人民内部挑起军民对立的矛盾，传播苏联一些高官大搞特权的谣言。

阿赫罗梅耶夫一眼就看出“民主派”的狼子野心，多次在《星火》杂志上发表言论，批判“民主派”刻意制造军民对立，引起社会舆论，意图分裂苏联。

然而戈尔巴乔夫忠奸不分，此时的阿赫罗梅耶夫已经预感到苏联的解体不会太遥远。

阿赫罗梅耶夫的担心不无道理，苏联内部矛盾重重，苏联人民对政府没有信心，一旦纵容军民对立的舆论发酵下去，人民对政府的怨言只会更大，到时候15个加盟共和国各自为营，苏联政府就被架空了，苏维埃社会主义共和国联盟也就不复存在了。

阿赫罗梅耶夫不只是一个苏联红军战士，对于国内局势，政治走向，更是有超乎寻常的预判。

他是一个纯粹的共产党人，对敌人和朋友的判断很简单，一切忠于苏联，带领苏联发展的人，哪怕只是一个普通平民，也可称之为同志、朋友。而对于那些危害国家、企图分裂苏联的不法分子，哪怕是多年的战友，哪怕他身居高位，也是不折不扣的敌人。

他对戈尔巴乔夫是这样，对叶利钦更是如此，早在叶利钦所在的“民主派”还未掌权时，阿赫罗梅耶夫就直言不讳地表示：“您还是不太了解苏联的宪法，或许于你而言，社会主义只是一举轻飘飘的口号，但是对我来说，这是全国人民一生为之奋斗的动力源泉。”

但让阿赫罗梅耶夫失望的是，叶利钦以及他的盟友，还是亲手把苏联数十年发展的成果毁于一旦。

这个迟暮老人有心无力，他不愿看到苏联解体，不愿看到象征着苏联红色政权、印有红星镰刀和锤子的旗帜被踩在地上，所以他毅然决然选择走在苏联解体的前面。

1991年8月24日，阿赫罗梅耶在自己的办公室自缢身亡，只留下五张写在便条上的遗言。

（三）

在解体前自缢殉国，5封遗书道尽绝望

阿赫罗梅耶元帅临终前留下的这5张便条，没有没有批判谁，只是平静地道出自己的一些心愿或者愧疚，但却道尽绝望与悲愤。

第一张便条是写给家人的，大意是：‘对于你们，我很愧疚，我一生都把战士和公民放在第一位，却忽略了你们的感受，今天，我第一次把对你们的责任放在第一位，我希望你们能安稳度日，相互支持，不要让那些别有用心的人幸灾乐祸。’

第二张是写给同事好友的，他拜托索科洛夫和留波夫将军帮忙料理自己的后事，他不希望自己的家人怀着悲痛沉重的心情安葬自己的遗体。

第三张，他希望好友可以帮自己偿还克里姆林宫食堂的50卢布餐费。

第四张便条里面没有提到谁的名字，好像是在说明自己为何自尽：

“当我的祖国即将灭亡，当我视为生命意义的一切都在毁灭，我已经无法继续活下去，年龄和过去的生活赋予了我放弃生命的权利，我已经斗争到底。”

最后一张便条，阿赫罗梅耶夫元帅记录了自杀的经历：

‘我第一次自杀的时候是九点四十分，然而那个愚蠢的绳子断了，我摔晕了过去，好在二十分钟后我醒了过来，没想到我连自杀都这么糟糕，我尽量确保接下来的自杀能够顺利。’

可能是冥冥之中，上天也不愿看到为苏联奋斗终生的战士就这么死去，然而阿赫罗梅耶夫去意已决，他不忍看到自己奋斗一生的事业走向毁灭，第二次自杀，他成功了。

阿赫罗梅耶夫最终还是与祖国一起“死”去了。

有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。阿赫罗梅耶夫虽然已经死去，但是他永远活在每一个布尔什维克战士的心中，共产主义信仰还在，它在另一个地方熠熠生辉。

来源：历史那些事呀