摘要：＂今年没有做。＂我挂掉电话，手机握在掌心发热，如同我此刻火烧般的内心。

＂今年没有做。＂我挂掉电话，手机握在掌心发热，如同我此刻火烧般的内心。

老杨那头沉默了几秒，我几乎能想象出她眉头紧蹙的样子。

挂电话那刻，心里就像打翻了五味瓶，又酸又涩。

二十多年的老规矩，今年就这么断了。

窗外的落叶打着旋儿，国企家属院的梧桐树已经褪去了夏日的浓绿，秋风一吹，黄叶纷纷扬扬，像极了我此刻飘零的心情。

天空中飘起了小雨，雨滴打在窗户上，发出＂嗒嗒＂的声响，让我想起了那年东北老家的雨季，泥泞的小路上，我和老杨他们一群知青撑着伞，踩着水坑，嬉笑着奔向厂子里。

那会儿我们年轻气盛，浑身是劲儿，就连加班熬夜都不觉得累。

这已经是我第二十一年没回东北老家过中秋了。

当年响应国家号召，一腔热血地从黑土地奔赴大西北援建第三钢铁厂，一晃眼，大半辈子就过去了。

我叫周志清，今年五十三岁，前年办了内退。

在钢铁厂干了三十多年，从一名普通电焊工做到了车间班长，算是有头有脸的老职工。

我老家在黑龙江双鸭山，七七年那会儿，国家号召支援大西北建设，我和一批知青就这么来了。

来的时候，这地方还是一片荒滩，黄沙漫天，人少得很。

现在瞧瞧，高楼大厦林立，马路宽敞平坦，谁能想到这是咱们这帮大老粗一砖一瓦垒起来的？

妻子张巧云比我小三岁，在厂医院当护士长，去年也退了。

日子过得还算安稳，房子是厂里分的老房子，虽说不大，但五脏俱全，冬暖夏凉。

家里就我们俩加上小军，还有那只从垃圾桶边捡回来的老花猫，倒也不算太冷清。

就是儿子周小军最近在兰州那边的工作不太顺。

想着这事，心里就跟堵了块石头似的，闷得慌。

这孩子从小就懂事，读书也好，当年高考还是咱们县的高分，后来上了省城的理工大学，学的冶金专业。

毕业那年，国企改制，分配工作没那么容易了，好不容易托了关系，找到兰州一个国企的技术员岗位。

这一去就是五年，日子紧巴巴的，前阵子厂里效益不好，还欠薪了。

就在我盯着窗外发呆的时候，电话又响了起来。

＂爸，您手上的伤好点没？＂儿子的声音透着疲惫，在电话那头传来。

＂好多了，没啥大不了的。＂我下意识摸了摸右手上厚厚的纱布，心里一阵刺痛。

上周帮邻居王大爷修自行车，不小心被链条划破了手，伤口不浅，医生说伤了筋，得静养一个月。

这伤口疼倒是其次，关键是耽误了做月饼的事。

＂妈跟我说了，您就甭逞强了。＂小军在电话那头叹了口气，＂我这边过段时间就好了，实在不行我就回去。＂

＂胡说什么呢！你好不容易找到这工作，咋能说回来就回来。＂我故作轻松地回道，心里却像灌了铅似的。

自打儿子大学毕业，就一直在兰州那家国企当技术员。

干得不错，就是厂里效益不好，前段时间还欠了两个月工资。

去年他女朋友就因为这个跟他分了手，这事一直是我和巧云心里的一根刺。

我俩每月加起来六七百的退休金，三个月前给小军寄了两千，眼下家里存款所剩无几。

这个月还得留点钱付巧云的降压药钱。

前几天，他还打电话说厂里让下岗职工自谋出路，他怕自己也在名单上。

听他这么说，我心里一阵发紧。

＂你别胡思乱想，厂子不会那么干的。＂我强撑着安慰他，心里却打起了鼓。

这年头，下岗潮一波接一波，多少人从厂门进，又从厂门出。

咱老一辈子就跟厂子绑在一起，可这些年轻人，谁知道明天会咋样？

挂了电话，妻子从厨房走出来，擦着手问：＂刚才是老杨啊？又问月饼的事？＂

＂嗯，我说今年不做了。＂我叹了口气，语气有些落寞。

＂你就这么直接跟人家说啊？＂张巧云眉头一皱，眼中闪过一丝责备，＂咱俩认识这么多年，你就不能编个理由？＂

＂编啥理由啊，实话实说呗。＂我摇摇头，＂难不成说我是嫌麻烦？那不是打我自己嘴巴吗？＂

老杨，全名杨丽华，是我们当年同批来厂里的知青。

她分在了原料车间，我在焊接车间，住的却是同一栋宿舍楼。

那会儿条件艰苦，每到冬天，宿舍楼的暖气常常出问题。

记得七八年冬天，她刚生完孩子没多久，孩子半夜高烧不退，厂医院又远，外头大雪纷飞。

当时，她丈夫王建民着急得团团转，几次想出去找大夫，都被大雪挡了回来。

我恰好值夜班回来，听见动静，二话没说，背着王建民趟着没膝的积雪去厂医院叫了值班医生。

那一夜，我们几个轮流守在孩子床前，一直到天亮烧才退。

那时候，哪有什么救命之恩不救命之恩的，都是一个厂的，相互搭把手是常事。

后来王建民被调到省城工作，老杨跟着去了。

临走那年中秋，想着他们初到省城人生地不熟，加上小闺女特别想念东北的家乡味道，我和巧云按家乡老方子做了十几斤月饼给他们带去。

谁知道这一送，竟成了传统。

每年中秋前，我都会寄十来斤自制的月饼过去，寄托我们对东北老家的思念，也是对这份难得友情的珍视。

想起做月饼的情景，我眼前又浮现出那个画面：厨房里，我和巧云忙得热火朝天，面粉撒得到处都是。

我负责和面揉馅，她负责成型烘烤，满屋子都是香甜的气息。

每次做完，我们都会先尝一个，然后满意地点点头：＂比去年的还好吃！＂

＂要不，我去老李家借点钱，咱还是做了寄过去吧？＂张巧云犹豫着说，打断了我的回忆。

＂借什么借！咱又不是没手没脚的人，就是今年不凑巧。＂我瞪了她一眼，心里却酸溜溜的。

不是舍不得那点做月饼的钱，是舍不得那份二十多年的坚持。

二十年啊，风里来雨里去，从没间断过。

就像那些年上班，再大的雪，再大的风，也得按时打卡一样，成了习惯，成了责任。

＂你这人就是死脾气，明明心里难受得很，还嘴硬。＂巧云嘟囔着转身进了厨房，背影透着无奈。

厨房里传来锅碗瓢盆的响声，大概是她在收拾碗筷。

其实我何尝不明白她的心思？

这些年，老杨对咱家的照顾不少。

小军上大学那会儿，学费紧张，是老杨他们借了五千块钱救的急。

后来小军毕业找工作，也是王建民托了关系才找到的。

这份情，哪是几斤月饼能还清的？

晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。

耳边仿佛响起老杨爽朗的笑声，想起她常说我做的月饼比省城那些高档点心铺子里卖的还要香。

每年收到我的月饼，他们全家都要乐呵好几天，尤其是他们家小丫头，每次来电话都嚷嚷着＂周叔叔的月饼最好吃＂。

后来她上了大学，每年也要分几个回学校，给同学们炫耀炫耀。

＂这可是我周叔叔亲手做的家乡月饼！＂听她这么说，心里总是美滋滋的。

雨下得更大了，哗啦啦地打在窗户上，像是在控诉我的＂背信弃义＂。

巧云早就睡熟了，呼吸均匀，偶尔发出轻微的鼾声。

我轻手轻脚地起身，来到客厅，打开了电视，声音调到最小。

深夜重播的新闻里全是改革开放的成就，说国企改制如何如何成功，工人生活如何如何改善。

我不禁苦笑，看看自己的境况，再想想小军的处境，哪有新闻里说的那么好？

第二天早上，巧云的表情有些怪异。

＂咋了？＂我一边套上外套准备下楼买早点，一边问道。

＂老杨昨天又打电话来了，我不小心说漏嘴了，把你手伤的事跟小军的情况都说了。＂她有些愧疚地看着我，眼神闪烁。

我一惊：＂你咋能这样啊！＂

＂我这不是担心嘛……她听出不对劲，一个劲地问，我就……＂巧云低着头，像个做错事的孩子。

我叹了口气，也不知道该说啥好。

女人心软，话多，这是天性，怪不得她。

＂她怎么说的？＂我问。

＂她说她理解，让咱别担心，说月饼不是啥大事。＂巧云小声回答。

我点点头，心想这下更不好意思了。

不过转念一想，也好，起码不用编借口了。

想到这，我心里反倒轻松了些。

接下来几天，我把注意力全放在了小区的义务劳动上。

虽说手伤没好，但扫扫地还是没问题的。

这一忙活，倒也冲淡了些对月饼的遗憾。

中秋节前三天，家里的门铃突然响了。

那会儿正下着小雨，我以为是谁送快递，赶紧去开门。

门一开，我差点没认出站在门口的人是谁——老杨和王建民，两人头发都有了白丝，却掩不住脸上的笑容。

老杨穿着件米色风衣，头发烫了个小卷，比我记忆中的样子更显干练。

王建民还是那副书生气十足的模样，戴着副金丝边眼镜，只是鬓角的白发暴露了岁月的痕迹。

＂你们……＂我惊讶地张大了嘴，一时不知道说什么好。

＂怎么，不认识老同学了？＂老杨乐呵呵地拎起手里的两个大包，上面还滴着雨水，＂我听说周大师今年手受伤了，做不了月饼，我们想着，那就亲自来取呗！＂

王建民在后头笑着补充：＂不光来取，还来帮忙做！＂

我一时语塞，眼眶有些发热。

这么多年了，谁能想到，为了几斤月饼，他们竟然从省城大老远跑来？

＂快进来，快进来！外面下雨呢！＂我手忙脚乱地招呼他们进门。

屋里顿时热闹起来。

老杨三下五除二就把带来的面粉、糖、核桃仁等材料往厨房里搬。

张巧云眼眶都红了，手忙脚乱地张罗着烧水泡茶。

＂你俩咋不提前说一声就来了？家里乱七八糟的，也没准备啥好菜。＂我有些不好意思地抓了抓后脑勺。

＂说了你肯定不让我们来。＂老杨看了我一眼，语气里带着二十多年如一日的了解，＂再说了，我女儿非嚷嚷着要吃周叔叔的月饼，我能说今年没有吗？＂

＂小燕现在咋样？听说考上研究生了？＂我赶紧转移话题。

＂可不是嘛！还是重点大学的研究生，以后能当大学老师呢！＂王建民眼中满是骄傲，＂对了，她还特意嘱咐我们，一定要带些月饼回去。＂

这话说得我心里一酸。

当年那个发高烧的小丫头，如今都已经是准大学老师了。

时间过得可真快啊。

＂好好好，一定做！保准做得比往年还好！＂我拍着胸脯保证，心里却犯了嘀咕——这手伤着，能做好吗？

王建民笑着从包里拿出一个纸袋：＂对了，给你带了点好东西。＂

我打开一看，是从省城带来的一瓶上好的云南白药和几盒膏药。

＂这哪行啊，太贵重了。＂我推辞道。

＂贵重啥呀，都是老同学了，还算这个？＂王建民不由分说地把药塞到我手里，＂赶紧用上，听巧云说你这伤挺严重的。＂

＂谢谢，谢谢。＂我嘴上道着谢，心中的愧疚却更深了。

想当初，大家都是一穷二白的知青，如今他们在省城生活得体面了，我却还在这小城市里过着拮据的日子。

那天下午，我们家厨房里热火朝天。

老杨虽然从没做过月饼，但跟张巧云一起，很快就上了手。

我虽然只能打下手，却一直指导着配料比例和火候掌握。

＂少放点糖，太甜了不好。＂我站在一旁叮嘱，＂馅料一定要按三二一的比例，这样出来才香。＂

王建民负责和面，笨手笨脚的，面粉撒得到处都是，逗得大家直乐。

＂你这是和面呢，还是打仗呢？＂老杨笑着打趣他。

＂我这不是第一次干这个嘛！＂王建民不好意思地挠挠头，脸上沾了一块面粉，滑稽极了。

我们就这样，一边干活一边聊天，时不时爆发出一阵笑声。

＂记得吗，咱们刚到厂里那会儿，食堂的馒头硬得跟石头似的。＂老杨一边揉面一边回忆，脸上带着怀念的神情。

＂可不是，半夜饿了，拿馒头砸核桃，核桃先碎。＂我接话道，惹得大家又是一阵笑。

＂还有冬天那暖气，热得跟蒸笼似的，一到晚上就没热气了，大家只能裹着棉被挤一起睡。＂王建民也加入了话题。

张巧云从冰箱里拿出早就准备好的豆沙馅：＂那会儿多苦啊，不过想想也值，咱们可是真真正正为国家建设出过力的人。＂

一语说得大家都沉默了片刻，随即爆发出笑声。

青春岁月的艰苦，在时光的冲刷下，都变成了温暖的记忆。

窗外的雨渐渐停了，阳光透过云层，照在厨房的地砖上，映出一片金黄色。

老杨突然说：＂志清，你记得咱们刚认识那会儿，你说过啥不？＂

我愣了一下，摇摇头：＂说啥了？＂

＂你说，咱们这辈子，就得像这钢材一样，越是高温锻造，越是坚韧不拔。＂老杨学着我当年的腔调，惹得王建民和巧云哈哈大笑。

＂这么肉麻的话我能说得出来？＂我不好意思地摆摆手，心里却暖烘烘的。

当年的我们，意气风发，满怀理想，真以为自己能改天换地。

后来才知道，人这一辈子，能守住本心，护好家人，就已经很不容易了。

做月饼的过程中，老杨悄悄拉着我到阳台上，掏出一根烟递给我。

＂抽根烟，有话跟你说。＂

我俩点上烟，她突然压低声音：＂志清，实话跟你说，我女儿在兰州那边认识几个朋友，听说了小军的情况，已经托人打听了，有个不错的岗位，待遇比现在好多了。＂

我一愣：＂这哪行啊，太麻烦你们了。＂

心里却一阵激动，这要是真的，小军可就不用担心下岗的事了。

＂少来这套！当年要不是你冒雪救我闺女，她哪有今天？＂老杨眼圈都红了，吸了口烟掩饰情绪，＂再说了，这么多年你寄月饼，我们也没少麻烦你。现在不就是互相帮忙嘛！＂

＂话是这么说，但毕竟是工作的事，我怕……＂我犹豫着，生怕给人家添麻烦。

＂怕啥？我家小燕现在在兰州电力局的宣传部，她男朋友在冶金厂当科长，都是些年轻人，正需要技术好的老师傅呢。＂老杨拍拍我的肩膀，＂你放心，不是走后门，就是给个机会，能不能行还得看小军自己。＂

听她这么说，我心里的大石头总算落了地。

我俩正说着，张巧云探出头来：＂你们俩神神秘秘的干啥呢？面已经和好了，该擀皮了！＂

＂来了来了！＂我掐灭烟头，和老杨相视一笑，仿佛回到了当年那个大雪纷飞的夜晚，我们并肩作战的时光。

厨房里的温度越来越高，月饼的香气渐渐弥漫开来。

王建民戴着巧云的围裙，笨拙地学着往模具里填馅，一边填一边咋舌：＂这可真是门技术活，难怪周师傅的月饼这么有名。＂

＂有啥名啊，就是个手艺活，说白了就是个和面的。＂我谦虚道，心里却美滋滋的。

夜幕降临，月饼终于出炉了，香气弥漫整个屋子。

我们四个人围坐在桌前，月饼刚出锅还热乎着，王建民迫不及待尝了一口：＂还是这个味！正宗！＂

馅料的甜香四溢，皮子酥软适中，一口咬下去，满嘴都是家乡的味道。

张巧云笑道：＂你俩这一来，倒是没耽误今年的月饼。＂

＂从今年起，咱们轮流做。＂王建民提议，一边往嘴里塞着月饼，一边含糊不清地说，＂明年我们做了寄给你们，后年你们再做寄给我们，这样咱们这份情谊能一直传下去。＂

我点点头，突然想起什么：＂对了，你们不是说要＇取＇月饼吗？这不是来帮着做了？＂

老杨和王建民相视一笑：＂这不是怕你们难为情嘛。再说了，一起做不是更有意思？＂

正说着，老杨的手机响了，是视频电话。

接通后，屏幕上出现一个年轻姑娘的脸，正是他们的女儿小燕。

她留着齐耳的短发，戴着副黑框眼镜，看上去干练又知性。

看到我和张巧云，她笑着喊：＂周叔叔好！巧云阿姨好！好久不见了！＂

＂小燕啊，你都长这么大了，真好看。＂我有些感慨地说，想起当年那个我背着王建民去救的小姑娘，转眼已经是大姑娘了。

＂小军的事情我已经打点好了，下周一让他去面试，十有八九能成。＂小燕在电话那头信心满满地说，＂这可是报答周叔叔救我的恩情！＂

＂我那是啥恩情啊，就是举手之劳。＂我鼻子一酸，摆摆手，＂那都是啥时候的事了，还提它干啥。＂

＂不是小事，我妈常说，要不是周叔叔那晚，我可能就没命了。＂小燕认真地说，神情肃穆。

我心头一震，没想到那次的事在他们心里竟然这么重要。

＂那都是缘分，缘分。＂我有些不好意思，赶紧转移话题，＂快看看，你爸妈给咱做了多少月饼，今年可比往年的都好。＂

放下电话，我们又聊起了各自的生活。

王建民在省城的一家事业单位当科长，老杨在省妇联工作，日子过得有声有色。

听他们说起省城的高楼大厦，繁华街道，我心里既是欣慰又有些失落。

时间过得真快，当年一起下厂的知青如今都已两鬓斑白。

有的调走了，有的转业了，有的甚至已经离开了人世。

能像我们这样，几十年友情不变的，着实不多了。

＂对了，你们住在哪儿？＂我突然想起来还没问他们的住宿问题。

＂招待所，就厂子旁边那个。＂王建民回答，＂挺方便的。＂

＂那算啥话，就住我家得了，客房收拾收拾就能住。＂我不由分说地拍板，然后看向巧云，＂是不？＂

＂那当然！家里地方虽小，但住两个人绰绰有余。＂巧云连连点头。

就这样，他们住下了。

当晚，我和王建民在阳台上喝着小酒，聊着这些年的变化。

＂你们就没想过去省城发展？＂他问我。

我摇摇头：＂我这人啊，认死理，认定一条路就走到黑。再说了，这地方我呆了大半辈子，有感情了，舍不得走。＂

王建民叹了口气：＂你这人啊，从小就这样，认准的事九头牛也拉不回来。＂

＂性格使然，改不了了。＂我笑着碰了碰他的杯子，＂来，喝一个。＂

＂诶，我敬你。＂王建民举起杯子，眼中闪烁着真诚的光芒，＂敬友情，敬咱们这么多年没变的情谊！＂

＂敬友情！＂我仰头干了杯中酒，辛辣的液体顺着喉咙滑下，心里却是一片温暖。

那晚，我们聊到很晚。

待老杨和王建民回房休息后，我站在阳台上看着渐渐升起的明月，想起这些年的点点滴滴，不禁感慨万分。

人这一辈子，钱财地位都是身外之物，唯有这份真情实意，才是最珍贵的财富。

从当年的风华正茂到如今的两鬓染霜，不变的是那颗赤诚的心。

中秋之夜，我捧着刚出炉的月饼，感受着掌心传来的温度，仿佛又回到了那个大雪纷飞的夜晚，年轻的我背着老杨的丈夫在茫茫雪地中前行。

当时只是举手之劳，谁能想到，这一份情谊，竟能延续这么多年。

第二天一早，我接到了小军的电话。

＂爸，我接到小燕姐的电话了，她说下周一让我去冶金厂面试！那可是咱们这省上待遇最好的厂子啊！＂小军兴奋的声音透过话筒传来，像个得了糖的孩子。

＂那敢情好，好好准备吧。＂我故作镇定，心里却比他还激动。

＂我这就去准备材料，顺便查查那个厂的情况。爸，谢谢你！＂小军说完便匆匆挂了电话。

我握着手机，心里又酸又甜。

谢我啥呢？这孩子。

可转念一想，要不是当年那次举手之劳，哪有今天的机会？

这不就是那句老话吗——好人有好报。

只不过，这报应来得慢了点，但终究没忘记来。

晚上，我们一起包饺子，准备送老杨他们回去。

月饼已经装好了十几盒，在客厅里摆成了小山。

巧云还特意去市场买了些土特产，说是让他们带回去给亲戚朋友尝尝。

＂诶，老杨，我问你个事。＂我边包饺子边问，＂你说咱们都这么大岁数了，还能像当年那样吗？＂

＂啥意思？＂老杨抬起头，有些不解。

＂就是说，现在社会变化这么快，很多老传统都没了，你说咱们这份情谊，能传下去吗？＂我有些忐忑地问。

老杨笑了：＂你这人，想那么多干啥？咱们这份情啊，不是靠什么传统不传统，而是靠心。心在，情谊就在。＂

＂说得对！＂王建民在一旁附和，＂现在的年轻人未必比咱们差，只是方式不同罢了。你看小燕和小军，不也挺好的吗？＂

我点点头，心里豁然开朗。

。

那晚的饺子格外鲜美，不知是因为馅料特别好，还是因为友情的调味。

第二天一早，我们送他们去了火车站。

站台上，老杨塞给我一个信封：＂这是小燕给小军的一些资料，让他好好看看，对面试有帮助。＂

我接过信封，心中感激。

火车缓缓启动，他们站在车窗边向我们挥手，直到看不见为止。

回家的路上，巧云挽着我的胳膊，轻声说：＂志清，咱们真幸福，是不？＂

我点点头，心里满是感慨。

就在那一刻，我忽然明白，人世间最宝贵的，不就是这份相知相助的真情吗？

无关贫富贵贱，无关地位高低，就是那份心与心的交融，那种不计回报的付出与接纳。

一个月后，小军来电话说，他通过了面试，成了冶金厂的技术骨干，工资比原来翻了一倍还多。

听到这消息，我和巧云抱在一起，喜极而泣。

又是一年中秋将至，我提前两周就开始准备做月饼的材料。

这次，我要亲自给老杨家送去。

想到这，我拿起电话，拨通了老杨的号码。

＂喂，老杨啊，今年月饼我自己送过去，你们等着啊。＂

＂今年没有做＂——这句话，我再也不会说了。

来源：如意吉祥