摘要：5月的某天下午，韩天飞刚到林场，就掏出手机翻天气预报，看到“中雨转大雨，局部地区有暴雨”，他心里一紧，转身就往沙藏池跑。

文|万象硬核

编辑|万象硬核

«——【·前言·】——»

5月的某天下午，韩天飞刚到林场，就掏出手机翻天气预报，看到“中雨转大雨，局部地区有暴雨”，他心里一紧，转身就往沙藏池跑。

这批种子两个多月前刚入埋，得在沙藏池里待满一整年，等明年开春才能取出来播种。

这一年里，湿度控制是关键，既不能让沙子太干，也不能过湿伤了种子。

韩天飞仔细检查完沙藏池的排水口，确认没问题后盖上油毡，转身又匆匆赶往实验大棚。

大棚里种着刚冒芽的幼苗，这些小苗娇气得很，雨水浇多了容易烂根，他得赶在雨来前把防雨布支起来。

蹲在大棚边固定防雨布时，韩天飞看着幼苗嫩绿的芽尖，想起第一次见到这种植物的样子。

那是几年前，他跟着林业专家去巴桃园附近的小溪边，看到几株高大的树站在林间，叶子像手掌似的，结着带小翅膀的果实。

专家告诉他，这是秦巴山区特有的植物，当时整个神农架只找到32株原生树，还面临断代风险。

韩天飞明白，能不能保住这树种，就看他们的繁育工作了，于是从那天起，他就成了这种树的专职护苗人。

«【·那些艰难追果子的日子·】»

没想到最初的采种环节，这种树就给了他一个下马威：32棵树里，只有18棵母树能结果，还不是年年结。

有的年份，倒春寒来得厉害，刚长出来的小果子就会被全部冻坏，一整年颗粒无收。

好不容易到了结果季，他和同事们就开始“追果子”：这种植物的果实上面长着小翅膀，成熟后被风一吹就飞走了，有的还会掉进河里。

他们只能在树下、河面拉网，每天天不亮就去守着，天黑了才收网，一天下来，网里的种子往往还装不满一筐。

采下来还不算完，剥种子更是个细致活。

2023年那次，他们采了100多斤果子，韩天飞和四个同事围在院子里，用小刀一点点把种子从翅果壳里抠出来。

翅果壳又硬又韧，没几天大家的手指就磨得发红，有的还裂了口子，足足剥了七八天，才把种子全弄出来。

晾晒时更要小心，不能暴晒，只能阴干，保存时还得把水分控制在10%左右，韩天飞每天都去实验室测湿度，生怕种子发霉。

可这些都还不算啥，最让他挫败的是就属育苗了。

第一年的时候，他们用60多斤翅果剥出的种子育苗，调土壤、控温度、算湿度，忙活了一年多，最后只长出6株幼苗。

看着大棚里稀稀拉拉的小苗，韩天飞夜里翻来覆去睡不着：“难道这树真的救不活了？”

就在他快放弃时，村里经验丰富的农民大叔听说了他的难处，告诉他，这不难，乡下种玉米要是种子不发芽，就用沙子埋着，等它“醒”过来再种呗。

农民大叔说的是“沙藏法”，用干净的江沙模拟野外环境，帮种子度过休眠期。

韩天飞像抓住了救命稻草，第二天就找江沙、建沙藏池，把种子埋进去，定期喷水、翻沙。

开春后，当他看到沙子里冒出的白芽时，激动得差点跳起来，那一次，他们终于繁育出了几百株幼苗。

后来，韩天飞又慢慢摸索出更多规律，种子的发芽率也越来越高，最好的时候种子有一半都能成功发芽。

这种树的幼苗长到一定程度，还要移到试验田驯化，让它们适应野外的风吹日晒。

韩天飞每天都会去试验田转几圈，拔草、浇水、防虫，像照顾自家孩子一样。

«【·那些成功扎根的小苗·】»

防雨布支好了，远处的雷声隐约传来，韩天飞站在大棚外，看着里面的幼苗，又想起去年，他们在林场种下的12000多棵树。

那些树苗都是基地繁育的，现在已经长到一米多高，全都活了。前不久，他们还尝试用基地培育的小树条扦插，6000多棵全发芽了。

雨点开始砸在防雨布上，发出“噼里啪啦”的声响，韩天飞摸了摸口袋里的育苗记录本，上面记满了这些年的经验。

他知道，守护这种珍贵树种的路还长，但看着这些茁壮成长的小苗，他心里踏实得很。

这32棵原生树的“后代”，终于能在这座山里扎下根了。

«【·那种珍贵无比的树木·】»

让韩天飞牵肠挂肚的这种植物就是庙台槭，是中国特有的珍稀树木，属于极度濒危物种。

庙台槭非常高大，成年树高度一般能有十多米，有四五层楼那么高。

它的叶子长得像手掌，一般会分成3瓣或者5瓣，叶子边缘还有细细的小锯齿。

它结的果子叫翅果，果子两边各有一片薄薄的“小翅膀”，等果子成熟了，能跟着风飞走，这样种子就能被带到别的地方，方便生根发芽。

庙台槭想顺利繁育后代，简直要跨过一道又一道坎，难度大得很。

单说它的种子，就有个让人困扰的特点，它得睡够大概一年才能发芽。

这一年的休眠期里，湿度控制的要求特别严苛，太干了种子会枯死，太湿了又容易发霉烂掉，稍微把控不好，一大批种子就废了，连发芽的机会都没有。

再看结种子的母树，也不太给力，它不是每年都结果，本来能用来繁育的种子就少得可怜。

更倒霉的是，春天要是突然降温，刚长出来的果实就会被冻坏，好好的果子全成了废果。

就算没被冻坏，有些果子打开一看，里面根本没有完整的种子，要么是空的，要么是发育不全的。

更让人担心的是它的种群情况，现在自然存活的庙台槭里，大多是树龄大的老树，年轻的小树和刚长出来的幼苗少得可怜。

就像一个“老龄化”严重的群体，没有新鲜“血液”补充，老树种下的种子本来就难成活，新的小苗又跟不上。

银白槭

时间一长，自然更新就断了层，要是老树种慢慢减少，整个种群都可能面临生存危机。

庙台槭分布范围狭窄，仅集中在我国秦巴山区，原生树多集中在小范围区域内生长。

庙台槭的生长速度实在算不上快，种子长成树苗，第一年高度只有一二十厘米。

长成1米以上小树需三四年，要想结果子，那得等到至少10年后。

别让这些葱郁绿意变成回忆，守护每棵树，就是守护我们呼吸的清新与明天的生机。

参考：

神农架林管局《湖北日报客户端——从32株到12000株！濒危植物庙台槭种群在神农秘境长大了》2025-05-27

来源：牧子说科普