摘要：夏晓桐这姑娘，1991出生在哈尔滨宾县大兴村，家里条件一般。亲爸在她三个月大就因为肠癌走了，留下妈一个人拉扯她，日子过得紧巴巴的。后来妈带着她改嫁给夏继国，那男人自己有个儿子，就这样凑成一家四口。继父对夏晓桐不薄，把她当亲闺女，什么东西都先紧着她，村里分肉的时

夏晓桐这姑娘，1991出生在哈尔滨宾县大兴村，家里条件一般。亲爸在她三个月大就因为肠癌走了，留下妈一个人拉扯她，日子过得紧巴巴的。后来妈带着她改嫁给夏继国，那男人自己有个儿子，就这样凑成一家四口。继父对夏晓桐不薄，把她当亲闺女，什么东西都先紧着她，村里分肉的时候，总挑最好的给她，儿子那边就随便点。夏晓桐长大后，找了份平常工作，二十多岁正是想多攒钱买衣服、吃火锅、去外头转转的年纪，谁知道命这东西，说变就变。

2016年春节前后，夏晓桐觉得肚子不舒服，去医院一查，肠道里竟然有超过100个恶性肿瘤，确诊遗传性肠癌，已经到中晚期。医生看着报告，摇了摇头，说癌细胞扩散得厉害，家属可以准备后事了。这消息砸下来，她整个人都蒙了，才26岁，人生刚起步，就被判了这么重。家里商量后，决定治，能多一天是一天。从那开始，七年多时间，治疗费砸进去近70万，妈干脆辞了工作，天天守着她，继父一个人扛起经济重担，春天回老家种地，其余时候南下打零工，省吃俭用把钱寄回来。

治疗过程不是闹着玩的，夏晓桐先试化疗，药水一滴滴进身体，头发掉光，痛得她直不起腰。癌细胞不老实，扩散到卵巢、淋巴、宫颈这些地方，没办法，只能手术，一次切直肠和肛门，做了人工造瘘口，生活一下变了样。接着又来几次大刀，器官能切的都切了，四次手术下来，身体像被掏空一样。2020年底，癌症复发，又是第五次化疗，痛得她有时候靠流食维持。止痛药吃得越来越多，效果却越来越弱，她试过申请进试药组，当小白鼠试新药，但身体条件不达标，没成。

家里为这病，东借西借，亲戚朋友起初帮衬，后来借多了，也渐渐远了。继父那人，平时抠门得很，有次出门办事，妈给了500块，他回来兜里还剩300多，说没舍得花，全留着给她买药。妈则守在床边，帮她擦身、喂饭，一天不落。夏晓桐看在眼里，知道这份情分重，她一度想过一了百了，结束这拖累人的日子，但继父知道后，第一次冲她发火，说养你这么大，就想着走，对得起谁，砸锅卖铁也得给你治。她听了，眼圈红了，但咬牙决定再扛下去，为了不让爸妈白发人送黑发人。

短视频平台火了，夏晓桐开始拍点东西，起初就想留给爸妈个念想，万一自己走了，他们还能翻出来看看她的模样。视频一发，粉丝慢慢多起来，上万了，她学别人直播卖货，屏幕上摆衣服、化妆品这些，赚的钱全扔进医药费和还债里。有人不理解，说病成这样还卖啥，好好养着吧。她直言，越是缺钱的时候，越得干这个。直播间弹幕乱飞，有鼓励的，也有酸的，说她编故事博流量。她不慌，拿出来八年诊疗记录自证清白。那些质疑声没压垮她，反而让她更倔，视频里分享抗癌心得，鼓舞其他病友，一起交换经验，互相打气。

抗癌路上，她意外结识了男孩晓秋，那小伙子看到她的视频，感动了，辞了工作当外卖骑手，方便随时照顾她。两人成了恋人，晓秋帮她分担不少，减轻了她的孤单感。这份感情，像一缕光，照进她灰暗的日子，让她觉得活着还有点甜头。其他病友通过她的平台，建起小圈子，大家分享治疗心得，交换止痛办法，跨越地域的友情，拉近了彼此的心。

七年过去，夏晓桐的坚持超出医生当初的预期，那时候说没几天了，她却多活了这么久。癌细胞还是太顽强，2023年春天，病情又恶化，肿瘤扩散到肺部，全身疼得靠止痛药和小米粥吊着。7月中旬，她走了，账号停更，粉丝留言悼念。她说过，死这事儿提醒人，时间不等人，得抓紧爱该爱的，做想做的，别白来世上一趟。

这七年，对夏晓桐来说，是场硬仗，她没赢病魔，但赢了尊严。家里为她倾家荡产，亲妈继父守着她到最后，那份亲情，比血缘还牢靠。她的视频，影响了不少人，那些同病相怜的，学着她坚强点，面对现实。奇迹不是癌没了，而是她用有限日子，活出无限可能，感染别人也多扛一天。想想看，普通人遇到这事儿，早趴下了，她却边治边赚钱，边痛边笑，这劲头，让人佩服。

来源：原老师历史小沙龙