摘要：最近一直在看晚清知县杜凤治的日记，写了许多关于他的文章。或许是中了日记的 “毒”，忍不住找起了其它的日记。
乾隆给乔治三世写过信
最近一直在看晚清知县杜凤治的日记，写了许多关于他的文章。或许是中了日记的 “毒”，忍不住找起了其它的日记。
结果在乔治三世时期侍从官罗伯特・富尔克・格雷维尔的日记里，找到了我更感兴趣的，也更刺激的权力荒诞剧 —— 这位被《权力的游戏》借鉴的 “疯王” 原型，现实里疯起来比《权游》里更带劲，这些日常疯癫被侍从写在了日记里，和王后的中国瓷器、国王阅兵的军装，一起成了 18 世纪王室崩塌的伏笔。
一
在聊疯王前，先认识两个 “非典型记录者”
乔治三世，英国汉诺威王朝第三任君主，《权力的游戏》中 "焚城者" 疯王的原型之一。但早年的他一点不 “疯”，反而看着挺“贤明”，作风有点像崇祯皇帝：
这样一个 “省吃俭用搞事业” 的国王，怎么就成了 “半夜查岗王后” 的疯王？答案藏在侍从官格雷维尔的日记里。
写下这段历史的格雷维尔，是华威伯爵家三儿子，1781 年靠家族关系当上寝殿侍从官。早期日记满是贵族式琐碎：
到 1787 年，新鲜感散去后，他的日记越写越少。
直到 1788 年 11 月，国王在枢密院会议上突然撕毁文件，冲首相皮特喊 “你是福克斯派来的奸细”，把对方的假发都吓掉了，他才惊觉 “大事不妙”，连夜翻出日记本 —— 这一写，就记下了英国王室最魔幻的十年。
二
1788 惊魂夜
格雷维尔日记里的 “疯癫预警”，从 1788 年 10 月就有苗头：“陛下总盯着王宫地图发呆，喃喃自语‘北美殖民地的河流走向不对’，某日突然让我在地图上标出所有印第安部落据点，铅笔尖把纸张戳出了洞。” 真正的惊魂夜发生在 11 月 6 日：
“凌晨 1 点 45 分，陛下手持银烛台推开王后寝室门，雕花门轴发出‘吱呀’声。他蹑足走到床前，缓缓掀开绣花床帷，王后与戈兹沃西女官并卧榻上，见陛下面容苍白如纸，皆屏息不敢动。陛下凝视片刻曰：‘朕恐卿等欺瞒，实则未在室中。’
确认后转身离去，烛影在廊柱上投下扭曲的影子。次日王后移居城堡西翼，门上加双重铜锁，陛下寝殿始设四名轮值侍卫，衣甲整夜作响。”
这段记载像极了悬疑小说，"朕恐卿等欺瞒"——乔治三世这句台词，后来被《权游》改编为"焚城者"的经典偏执。
更诡异的是，查岗后不到一周，国王的生理状态开始失控：
“11 月 12 日下午 3 点：陛下忽作狂躁状，语速如连珠炮，称‘北美大陆军已登陆泰晤士河’，颈间领巾被汗水浸透，脉搏飙至 130 次 / 分。傍晚 5 点 45 分，他奋力撕扯床单欲下床，口中喊‘调爱尔兰军团护驾’，持续约一小时，侍从四人方按住。”
三
辉格党和托利党
如果说查岗是私人生活的崩塌，那么 12 月 20 日的 “政治失序”，则是王室威信的断崖式下跌：
"陛下召内阁时，突指首相皮特为 ' 奸佞 '，谓辉格党领袖福克斯曰 ' 吾友可理政 '。时皮特正拟国情咨文，愕然落笔，墨污羊皮纸。三日后福克斯党人送草莓，陛下笑称 ' 吾友不忘朕 '。"
这有多致命？要知道：
消息传出后，伦敦桥出现匿名漫画：乔治三世持烛立于王后床前，脚下是撕碎的殖民地文件，配文 "大不列颠需要清醒掌舵人"。有市民议论："三年前陛下补丁军装不肯换，如今神志不清 —— 那场仗到底图啥？"
你们觉得，这些流言与漫画的突然涌现，究竟是民众的本能反应，还是有心人的策划？不管是哪种，在疯王的谵语撕开权力帷幕后，所有矛头都指向那个致命问题——谁将真正接管这个正在失控的帝国？
四
日记背后的真相：是遗传病，还是被政治逼疯？
现代医学研究认为，乔治三世很可能患了 “卟啉病”，这种遗传病会导致神经紊乱，发作时尿液呈紫红色，情绪狂躁 —— 格雷维尔日记里 “脉搏加快”“手脚发绀” 的记录，与医学报告高度吻合。但在当时的政坛，这成了两党攻讦的武器：
托利党是执政党，所以先按他们的方案为国王治疗，具体操作是：
“威利斯命制榆木旋转椅，椅背刻有星象图，谓可‘镇住紊乱的脑内星辰’。首次施治时，陛下甫转十五圈即呕吐不止，假发飞落窗外，恰砸中路过的掌玺大臣。”
五
疯王如何改写英国史
北美独立战争
而日记外的英国正在剧变：
六
合卷漫想：中外历史里的 “权力细节”
英国龙虾兵
写完这一篇，忽然生出一个念头：无论晚清的漕运码头，还是乔治时代的温莎城堡，权力的荒诞与撕裂，从来都藏在最细碎的日常里 ——
杜凤治对着火轮叹气，是愁洋船抢了漕工饭碗，背后是大清朝 “天朝上国” 的旧秩序，撞上工业文明的新冲击；
格雷维尔记下国王烫坏的军装，是看惯了王室的精致体面，转头就撞见君主精神崩塌、政坛翻涌的乱局。
（此前多写杜凤治日记里的晚清官场，承蒙大家喜欢～这次试着根据英国王室侍从官的日记，聊聊疯王那些事儿，也算试试新方向。要是有其它感兴趣的历史细节，可以在评论区留言～我都记下来！）
喜欢的麻烦点赞收藏，谢谢～
来源：六得飞起
