摘要：她不是被鸡叫醒的，是饿醒的。胃里像揣着个冰冷的石头，空落落地往下坠。她睁着眼，看着头顶茅草屋顶的破洞，几根枯黄的草茎在晨风里微微发抖，仿佛随时都会掉下来。

鸡叫三遍，天光将将擦亮杏花坳东边的山脊，一层薄薄的青灰色雾霭还笼在村里。

白青葙醒了。

她不是被鸡叫醒的，是饿醒的。胃里像揣着个冰冷的石头，空落落地往下坠。她睁着眼，看着头顶茅草屋顶的破洞，几根枯黄的草茎在晨风里微微发抖，仿佛随时都会掉下来。

三天了。

从沈家那座青砖大瓦房里被一纸休书赶出来，回到这个属于她自己的、却早已破败不堪的泥胚房，已经三天了。

这三天，她没吃过一顿正经饭。前天是半个冷得发硬的窝头，昨天是她从山脚下挖来的几个苦菜根，拿水胡乱煮了煮，苦得她眼泪都掉了下来。

【哭什么，白青葙，你现在还有资格哭吗？】

她撑着身子坐起来，骨头缝里都透着寒气。这屋子四面漏风，夜里的山风跟刀子似的，刮得人睡不着。她身上盖的，是当年出嫁时唯一像样的陪嫁，一床打了好几个补丁的旧棉被，如今也又薄又硬。

沈家，那个她待了三年的地方，那个她以为会是自己一辈子归宿的地方，现在想起来，像一场冰冷的梦。

梦里，永远有前婆婆钱氏那张刻薄的脸和骂骂咧咧的声音。

“不下蛋的母鸡，占着茅坑不拉屎！”

“整天就知道闷头干活，我儿子是读书人，要的是红袖添香，你个木头桩子，谁看着不晦气！”

“我们沈家三代单传，到你这儿就要断了香火，你就是个丧门星！”

还有她的前夫，沈知夏。那个杏花坳里唯一的读书人，长得白净斯文，说话总是慢条斯理。成婚那天，他也曾握着她的手，说过会好好待她。可这三年来，他眼里只有他的书，他的笔墨，他那“金榜题名、光宗耀耀祖”的青云大梦。

当钱氏指着她的鼻子骂她“不下蛋”时，他只会皱着眉说一句：“娘，少说两句，影响我温书。”

当她累得直不起腰，想让他搭把手提桶水时，他会把手里的书卷得死紧，仿佛生怕沾上一点尘埃：“青葙，这些粗活，不是你该做的吗？”

直到三天前，沈知夏第三次乡试落榜，钱氏在家里砸了锅碗，所有的怨气都找到了出口。

“都是你这个丧门星克的！要不是你，我儿子早就中了！滚！你给我滚出沈家！”

沈知夏沉默了一夜。第二天，就把一纸休书放在了她面前。理由写得冠冕堂皇，“三年无所出，不孝有三，无后为大”。

他从头到尾，没看过她一眼。

“这是我们沈家，亏待不了你。”钱氏从牙缝里挤出几个铜板，扔在地上，发出清脆又屈辱的响声，“拿着滚吧，别在这儿碍眼。”

白青葙没有捡。她只是深深地看了一眼那个自己伺候了三年的男人，然后转身，走出了那个家。她什么都没带走，除了身上这件浆洗得发白的旧衣裳。

“吱呀——”

破旧的木门被推开，冷风灌了进来。白青葙打了个寒颤，抬头看去，门口站着的人，正是钱氏。

她穿了件半新的靛蓝色夹袄，双手揣在袖子里，下巴抬得高高的，斜着眼睛打量着这间破屋子，嘴角是毫不掩饰的鄙夷。

“哟，还活着呢？我以为你这种没福气的，离了我们沈家，就得饿死在这破屋里。”钱氏的声音尖利，像一把锥子，直往人耳朵里钻。

白青葙没说话，只是默默地把散乱的头发拢到耳后，眼神平静得像一口古井。

【她来看我笑话了。】

钱氏见她不吭声，自觉没趣，但又不甘心就这么走了。她往前走了两步，脚下踩到一块松动的泥地，差点崴了脚，嫌恶地“呸”了一声。

“你看看你这鬼地方，猪圈都比这干净！当初真是瞎了眼，才让我儿知夏娶了你这么个玩意儿。”她像是巡视自己的领地一般，目光扫过空荡荡的屋子，最后落在墙角那个豁了口的瓦罐上，“怎么，没米下锅了？也是，你这种女人，离了男人，还能做什么？”

白青iac“我能做什么，就不劳您费心了。”白青葙终于开口，声音有些沙哑，但很稳，“天冷，您身子骨金贵，还是早些回去吧，别在这漏风的地方待久了，染了风寒，沈家还得花钱请大夫。”

这话听着是关心，实则是在下逐客令。

钱氏的脸一下子拉了下来：“你这是什么态度？我好心来看看你，你还赶我走？白青葙，你别忘了，要不是我们沈家收留你三年，你爹娘死后，你早就成了孤魂野鬼了！”

“我记得。”白青葙站了起来，她比钱氏高一些，虽然瘦，但站直了身子，自有一股不屈的劲儿，“我记得我嫁到沈家三年，天不亮就起，喂猪喂鸡，洗衣做饭，下地干活，伺候您，伺候沈知夏，我没有一天歇过。这三年的活，就当是还了沈家的‘收留之恩’。从今往后，我们两清了。”

**“两清？说得轻巧！”**

钱氏的声音陡然拔高，指着白青葙的鼻子骂道：“你吃了我们沈家三年的米，穿了我们沈家三年的布，现在拍拍屁股就想两清？我告诉你，没那么容易！我们知夏马上就要和镇上吴屠户家的千金议亲了，人家可是带着一头大肥猪做嫁妆的！你这个不下蛋的，别留在村里碍眼，坏了我儿的名声！”

【原来是这样。】

白青葙心里最后一丝波澜也消失了。她就说，沈知夏那样爱惜羽毛的人，怎么会突然就休了妻，原来是早就找好了下家。也是，吴屠户家的女儿，虽说泼辣，但家里有钱，能给他提供更好的条件去读书。而她白青葙，除了这身力气，什么都没有了。

她忽然笑了，那笑容很淡，却像一根针，扎在了钱氏的眼睛里。

“沈家的名声，是好是坏，与我一个外人何干？这杏花坳，是我爹娘留给我的地方，我生于此，长于此，就算要死，也要死在这里。我碍着谁的眼，那是他的事。”

“你……你这个不知好歹的东西！”钱氏气得浑身发抖，“你等着，有你求着回我们沈家的时候！”

说完，她狠狠地跺了跺脚，转身就走，生怕在这破屋里多待一刻，就沾染上什么穷酸晦气。

看着钱氏愤愤离去的背影，白青葙眼里的那点笑意也消失了。她走到门口，把那扇关不严的破门用力合上，用一根木棍抵住。

屋子里又恢复了昏暗和寂静。

求着回去？

白青葙靠在冰冷的门板上，缓缓地滑坐到地上。她把脸埋进膝盖里，肩膀微微颤抖。

她不会哭。眼泪在被休出门的那一刻，就已经流干了。

她只是饿。

是那种能把人的骨气和尊严一点点啃食干净的饥饿。

她必须活下去。

不为任何人，只为她自己。

她抬起头，目光落在了墙角那把因为许久不用而有些生锈的砍刀上。那是她爹留下的。

她爹是个好猎手，她娘是个好药农。他们教了她很多东西，关于山林，关于草药，关于如何在这片贫瘠的土地上生存下去。

这些东西，在沈家的三年里，被她忘得一干二净。因为沈家的人告诉她，女人的天地，就只有锅台和炕头。

现在，她要一点一点，把它们全都捡回来。

白青葙站起身，拿起砍刀，在破瓦罐的边沿上用力地磨了磨。

刺啦——刺啦——

那声音在这寂静的屋子里，显得格外刺耳，也格外坚定。

【山，是饿不死人的。】

她推开门，冬日清晨的冷风吹在她脸上，却让她觉得无比清醒。她看了一眼远处沈家院里冒出的袅袅炊烟，然后头也不回地，走进了背后那片苍茫的大山。

山路崎岖，覆盖着一层薄薄的冰霜。白青葙走得很稳，她从小就在这山里跑，每一棵树，每一块石头，她都熟悉。

她没有走得太深，只是在外围的山坡上搜寻。很快，她就在一丛枯黄的茅草下，发现了几株“地环子”。这是一种野生的草石蚕，根茎像小小的宝塔，洗干净了生吃，清甜爽脆，能果腹。

她小心翼翼地把土刨开，将一串串白白胖胖的地环子收进随身带着的布袋里。

一整个上午，她都在山里。饿了，就找个背风的石壁，啃几根刚挖出来的地环子，渴了，就用手捧起石缝里渗出的清冽山泉喝。

除了地环子，她还找到了一些过冬的野菌子，虽然不多，但晒干了能存着吃。最让她惊喜的是，在一片朝阳的山坡上，她发现了一小片野生的黄精。黄精是好东西，既能当粮食，又是药材，根块肥大，蒸熟了吃，又甜又面，比那窝头好吃多了。

她没有贪心，只挖了大概够吃几天的量。她娘说过，凡事留一线，山里的东西，不能一次采绝了，得给它们来年再生的机会。

下山的时候，布袋已经沉甸甸的了。白青葙的脸上、手上都沾满了泥土，但她的眼睛却很亮。

回到家，她第一件事就是生火。

这破屋里只有一个小小的土灶，烟囱也堵了一半。她耐着性子，一点点把烟道里的积灰和碎石掏出来，又去外面抱来一堆干枯的树枝。

火升起来了。

橘红色的火焰舔着锅底，发出噼啪的声响，也把温暖带回了这间冰冷的屋子。

她把挖来的黄精洗干净，放到锅里，加了水，盖上锅盖。很快，一股带着草木清香的甜味就弥漫开来。

等待的间隙，她也没闲着。她把屋子彻底打扫了一遍，用新找来的黄泥混着干草，把墙壁和屋顶的破洞都糊上了。虽然简陋，但至少，晚上不会再漏风了。

锅里的水开了，咕嘟咕嘟地响着。白青葙守在灶台前，听着这熟悉的声音，看着跳动的火焰，一种久违的踏实感，从心底慢慢升起。

在沈家的三年，她也是天天守着灶台。但那时的灶火，是为别人烧的。她得算着时间，看钱氏什么时候要喝热水，看沈知夏什么时候温书饿了要吃宵夜。她像个陀螺一样，围着那一家人转，却从来没有为自己烧过一顿热饭。

黄精蒸熟了。

她用筷子戳了戳，软糯香甜。她盛了一块在碗里，顾不上烫，吹了两下就咬了一大口。

香，甜，糯。

食物的暖意顺着喉咙滑进胃里，瞬间驱散了所有的寒冷和空虚。

白青葙吃得很慢，很认真。她吃着吃着，眼眶就红了。这不是委屈的泪，而是劫后余生的庆幸。

【我活下来了。靠我自己。】

吃饱了，身上有了力气，脑子也转得更快了。

光靠在山里刨食，不是长久之计。冬天越来越冷，大雪封山后，就什么都找不到了。她必须得想个法子挣钱。

她想起她娘。她娘不光会认草药，还会用草药治一些小毛病。村里谁家孩子头疼脑热，或者大人有个磕磕碰碰，都回来找她娘。她娘的手艺，她学了七七八八。

或许，她可以靠这个。

第二天，她又上了山。这一次，她的目标很明确，就是那些常见的药材。止血的、清热的、治风寒的……她仔细地辨认，采摘，然后分门别类地处理好，一部分在屋檐下晾晒，一部分新鲜的留着用。

日子一天天过去，白青葙的生活渐渐步入了正轨。她每天上山，采药，觅食，回来后就修整屋子，打理她那一方小小的院子。她用砍刀劈了竹子，编了新的篱笆。又把院子里的荒地翻了出来，准备开春了种些东西。

她的话很少，几乎不和村里人来往。村里的妇人们聚在村口的大槐树下，一边纳鞋底一边闲聊，看到她从山路回来，总是会停止说笑，用一种探究又同情的目光看着她。

“瞧，沈家那个弃妇。”

“啧啧，一个女人家，真可怜。”

“可怜啥，我看她过得挺自在的。比在沈家受气强。”

“那能一样吗？没个男人，以后怎么办？”

这些议论，白青葙都听见了，但她不在乎。

她的世界，变得很简单。日出而作，日落而息。饿了有饭吃，冷了有衣穿，生病了自己会治。这种掌控着自己生活的感觉，让她觉得无比安心。

这天，她正在院子里晾晒新采的草药，隔壁的张婶子抱着她三岁的孙子虎子，火急火燎地跑了过来。

“青葙！青葙！你快给看看，虎子这是怎么了！”

白青葙回头，看到虎子满脸通红，额头上全是汗，哭得上气不接下气，小手还一个劲儿地抓自己的脖子。

她赶紧放下手里的活，让张婶子把孩子抱进屋。她摸了摸虎子的额头，烫得吓人。再解开他的衣领一看，脖子和前胸起了一片片的红疹子。

“这是起了风疹，还发着高烧。”白青葙很快就做出了判断。

“哎哟，那可怎么办啊！”张婶子急得直跺脚，“他爹娘都去镇上赶集了，要晚上才回来，这可咋办啊！”

“婶子，你别急。”白青葙安慰她，“我这里有药，我先给他熬一副退热解毒的汤药，再用草药水给他擦擦身子，把热毒散出来就好了。”

她从自己晾晒的药材里，熟练地捡出金银花、连翘、薄荷几味草药，又去屋里拿了些晒干的蝉蜕。生火，熬药，一气呵成。

在等药熬好的时候，她又打了盆温水，兑上药汁，用干净的布巾，一遍遍地给虎子擦拭身体。

虎子在她温柔的动作下，渐渐停止了哭闹，迷迷糊糊地睡了过去。

药熬好了，白青葙小心地吹凉，用小勺子一点点喂给虎子。一碗药下肚，没过多久，虎子额头上的汗就出得更厉害了，但脸色却慢慢地不那么红了。

张婶子在一旁看得目瞪口呆。她没想到，这个平日里不声不响，被沈家赶出来的丫头，居然还有这手本事。

等到傍晚，虎子身上的疹子消退了大半，烧也退了。他醒过来，吵着要喝水，已经完全没事了。

张婶子千恩万谢，从怀里掏出十个铜板，硬要塞给白青葙。

“使不得，婶子，这都是些不值钱的山草药。”白青葙推辞。

“拿着！必须拿着！”张婶子把钱硬塞到她手里，“药不值钱，你的本事值钱！要不是你，我家虎子今天可就遭大罪了！以后村里谁再说你闲话，我第一个撕烂她的嘴！”

白青 বাড়তি葙捏着那十个温热的铜板，心里五味杂陈。

这是她离开沈家后，靠自己的双手，挣来的第一笔钱。

不多，但意义非凡。

这件事很快就在杏花坳传开了。大家这才想起，白青葙的娘，当年就是个会摆弄草药的“半个大夫”。原来这手艺，传给了她女儿。

渐渐地，村里再有人有个头疼脑热、跌打损伤，不再大老远跑去镇上请大夫，而是先来找白青葙看看。她也从不推辞，尽心尽力。她治的都是些小毛病，用的也都是山里常见的草药，所以收的钱很少，有时候人家拿几个鸡蛋、一把青菜来，她也高兴地收下。

她不图挣大钱，她要的，是这种被需要的感觉，是这种能靠自己本事立足的底气。

她的日子，越过越好了。屋子被她收拾得干干净净，院子里的篱笆上爬满了藤蔓。她用卖草药和帮人看病挣的钱，给自己添置了一口新锅，还扯了二尺粗布，给自己做了件新衣裳。

她的人，也像是换了个样。不再是沈家那个低眉顺眼、面黄肌瘦的媳妇，她的腰杆挺得笔直，脸色也红润起来，眼睛里总是有光。

这一切，自然也落在了沈家人的眼里。

钱氏每次看到白青葙，都像吞了苍蝇一样难受。她想不通，这个被她像垃圾一样扔出门的女人，怎么不但没饿死，反而还过得有声有色了？

她跟村里人说：“哼，不过是懂点歪门邪道的土方子，早晚治死人，看她怎么收场！”

可村里人不再像以前那样附和她了。毕竟，白青葙给大家看的都是实实在在的疗效，收钱也公道。

而沈知夏，则更加复杂。

自从和吴屠户家的亲事定下后，他本该是春风得意的。吴家答应，只要他明年能考中秀才，就出钱给他去州府里最好的书院念书。

可是，他发现自己越来越难静下心来读书了。

以前，他只要坐在书桌前，总会有一杯热茶适时地递到手上。衣服脏了，第二天早上总会有一件干净的叠在床头。他温书到深夜，厨房里总会有一碗热腾腾的面。

他从来没想过这些事是谁做的，仿佛它们本就该在那里。

现在，没人做了。

他的新未婚妻吴氏，偶尔会提着一块猪肉来看看他，大大咧咧地往桌上一放，粗着嗓门说：“知夏，读书辛苦，多吃点肉补补！”然后就一屁股坐下，饶有兴致地看他写字，嘴里还不停地问东问西，吵得他心烦意乱。

至于钱氏，她只会催他：“儿啊，你可得加把劲，明年再考不上，吴家那边可就不好交代了！”

夜深人静，他喝着冷掉的茶，看着身上沾了墨点的衣袖，总会不自觉地想起白青葙。

他会想起她沉默地为他研墨的样子，想起她把热汤端到他面前时，被蒸汽熏得微红的脸颊，想起她深夜里坐在油灯下，为他缝补旧衣的安静侧影。

那些他曾经视而不见的画面，如今却变得无比清晰。

他偶尔会走到村口，远远地看着那间亮着温暖灯火的泥胚房。他能看到白青葙在院子里忙碌的身影，那么专注，那么有力。

有一次，他看到一个高大的男人，提着一只野鸡，走进了白青葙的院子。

那个男人是山那边的猎户，叫陆望山。村里人都说他是个不爱说话的闷葫芦，但打猎的本事一流。最近，他常常下山，把打到的猎物分一些给白青葙，有时候是一只兔子，有时候是一串野味，什么话都不说，放下就走。

而白青葙，会把晒好的药材或者做好的干菜，打包好，下一次他来的时候，让他带走。

两人之间，没有一句多余的话，却有一种旁人无法插足的默契。

沈知夏站在远处，看着陆望山把野鸡递给白青葙，白青葙抬头对他笑了笑。那个笑容，是他从未见过的，明亮、舒展，发自内心。

那一刻，一股说不清道不明的酸涩和烦躁，像藤蔓一样，紧紧地缠住了他的心。

【她怎么能对别人笑？她怎么敢过得这么好？】

他握紧了拳头，指甲深深地陷进肉里。

他告诉自己，他只是不习惯。对，只是不习惯而已。他沈知夏，将来是要做人上人的，怎么会去在意一个被他休掉的乡野村妇？

他转身，大步流星地走回了家，把自己关进书房，逼着自己去看那些圣贤书。

可是，书上的字，一个个都变成了白青葙那张带笑的脸。

入了冬，连着下了几场大雪。

杏花坳被一片皑皑白雪覆盖，天地间一片寂静。大雪封了山，也断了去镇上的路。村民们都躲在家里，靠着秋天囤积的粮食过冬。

这样的天气，最怕的就是生病。

村西头的李老汉，年轻时下地伤了腿，一到阴雨下雪天就疼得彻夜难眠。往年都是硬熬过去，今年实在熬不住了，他儿子便冒着雪来请白青葙。

白青葙二话没说，背上自己的药箱就跟着去了。

她给李老汉看了看，是老寒腿的毛病。她用自己泡的药酒给李老汉推拿，又开了几副祛风散寒的方子，嘱咐他儿子按时煎药。

“这方子里，有几味药得用活血的药引子才行。”白青葙道，“最好是能弄到一点虎骨酒，或者用烈酒也行。”

李家儿子犯了难：“青葙姑娘，这大雪封山的，哪里去弄什么虎骨酒？家里的米酒，又不够烈。”

正说着，门口传来一个低沉的声音。

“我这里有。”

两人回头，只见陆望山站在门口，身上落满了雪花，手里提着一个皮囊。他不知在门口站了多久。

他走进来，把皮囊递给白青葙：“这是我自己酿的高粱酒，够烈。”

那酒一打开，一股辛辣醇厚的香气立刻散发出来，闻着就暖和。

“陆大哥，这怎么好意思……”李家儿子搓着手。

“无妨。”陆望山只说了两个字，目光却看着白青葙，那眼神里，有不易察觉的关切。

白青葙的心头微微一暖。她点点头，对陆望山说：“谢谢你。”

她兑了些烈酒在药里，又教李家儿子如何用酒给李老汉擦拭关节。忙活完，天已经快黑了。

“青葙姑娘，这大雪天的，路不好走，就在我家吃了饭再回吧。”李家儿子热情地挽留。

“不了，我得回去了。”白青葙婉拒。

“我送你。”陆望山言简意赅。

雪还在下，纷纷扬扬。两人一前一后地走在雪地里，发出咯吱咯吱的声响。

谁也没有说话。

雪花落在白青葙的头发上、肩膀上，很快就积了薄薄的一层。陆望山默默地脱下自己身上的蓑衣，披在了她的身上。

蓑衣很重，带着他身上独有的、混合着山林草木和淡淡汗味的气息，却将风雪都隔绝在外，带来一片干燥的温暖。

白青 বাড়তি葙脚步一顿，抬头看他。

陆望山的脸在风雪中显得棱角分明，他的嘴唇紧紧抿着，眼神却很专注。

“穿着。”他还是那副言简意赅的样子。

白青葙没有再推辞，只是轻声说了一句：“谢谢。”

快到家门口时，陆望山突然停下脚步，从怀里掏出一个油纸包，递给她。

“这个给你。”

白青葙接过来，打开一看，是一只烤得焦黄流油的野兔。

“我……我不能白要你的东西。”她有些局促，她知道，这么大雪天，打到一只兔子有多不容易。

“不是白要。”陆望山看着她，第一次说了句长句子，“你上次给我的那些治风寒的药草，很有用。我娘冬天总咳嗽，喝了你给的药，今年好多了。这是谢礼。”

原来，她让他带走的那些药草，是给他娘的。

白青葙心里涌起一股暖流。她点点头，郑重地收下了那只野兔：“好，我收下。等开春了，我再采些新药给你。”

陆望山“嗯”了一声，看着她进了院子，关上门，才转身，高大的身影很快就消失在风雪里。

白青葙靠在门后，怀里抱着那只尚有余温的烤兔，听着外面呼啸的风声，心里却一片安宁。

这个冬天，似乎也没有那么难熬了。

然而，安宁的日子总是短暂的。

几天后，村里出事了。

先是王屠户家的婆娘，突然上吐下泻，浑身发冷。接着，村里好几户人家都出现了同样的症状。一时间，人心惶惶。

有人说是吃了不干净的东西，有人说是冲撞了山神。

白青葙听闻后，立刻去了几户病患家里查看。她仔细询问了他们的饮食，发现他们都有一个共同点——都吃了前几天从镇上买回来的腌鱼。

她又看了病人的症状，吐出来的秽物带着一股腥臭，这明显是食物中毒的迹象。

“不能再吃那些腌鱼了！”白青葙立刻告诉村里人，“鱼可能已经坏了！”

可是，对于这些一年到头都吃不上几次荤腥的庄户人家来说，那腌鱼是准备过年的好东西，怎么舍得扔？

“胡说八道！我们吃了多少年腌鱼了，怎么就今年有事？”王屠户的婆娘捂着肚子，不信邪地嚷嚷，“我看你就是个扫把星，自从你被沈家休了，我们村就没安生过！”

“就是！一个女人家懂什么！”

面对村民的质疑和指责，白青葙没有争辩。她知道，光靠说是没用的。她立刻回到家，从自己的药材里翻找解毒的草药，熬了一大锅药汤，挨家挨户地送过去。

“信我的，就喝一碗，能缓解症状。不信我的，我也不强求。”

大部分人将信将疑，但还是喝了。只有王屠户家，把她和药汤一起赶了出来。

结果，喝了药的人，症状都渐渐减轻了。而王屠户的婆娘，却越来越严重，最后直接昏迷了过去。

这下，王屠户才慌了神，连滚带爬地跑到白青葙家门口，跪在雪地里，砰砰地磕头。

“青葙姑娘！神医！求求你救救我家婆娘！是我有眼不识泰山，是我混蛋！”

白青葙没有计较，立刻跟着他去了。她用催吐的法子，让王屠户的婆娘把胃里的东西都吐了出来，又给她灌了浓浓的解毒汤。折腾到后半夜，人总算是抢救过来了。

经过这件事，白青葙在杏花坳的声望达到了顶点。再也没有人敢叫她“弃妇”，大家见着她，都恭恭敬敬地喊一声“青葙姑娘”。

村里的风言风语，也传到了沈家。

钱氏气得在家里直骂：“一群蠢货！都被那个小贱人给骗了！什么神医，不过是瞎猫碰上死耗子！”

沈知夏却一言不发，心里翻江倒海。

他引以为傲的，是他的“读书人”身份，他觉得全村的人，包括白青葙，都是愚昧无知的村夫村妇。他看不起他们。

可是现在，那个被他看不起的、被他抛弃的女人，却成了全村人的主心骨，成了人人敬重的“神医”。而他这个“读书人”，在大难临头的时候，却什么也做不了，只能躲在屋子里，听着外面的风雪声，和母亲的抱怨声。

一种强烈的挫败感和荒谬感，将他淹没。

他开始失眠，整夜整夜地睡不着。书本上的字，再也看不进去一个。他满脑子都是白青葙的身影。她冷静地给人看病的样子，她从容地应对村民指责的样子，她站在风雪里，和那个叫陆望山的猎户说话的样子……

他发现，自己对她的记忆，不再是那个只会在厨房和院子里忙碌的、沉默的、面目模糊的妻子。她的形象，变得越来越清晰，越来越鲜活，也……越来越遥远。

终于，在一个雪停的午后，他忍不住了。

他披上外衣，走出了家门，一步步地，朝着村东头那间小小的泥胚房走去。

他不知道自己想做什么，想说什么。或许，只是想再看她一眼。

他走到篱笆院外，看到白青葙正在院子里，将几块兽皮钉在木架上晾晒。那些兽皮处理得很干净，毛色光亮，一看就是好东西。

是陆望山送来的。沈知夏心里没来由地一阵烦躁。

他清了清嗓子，开口道：“青葙。”

白青葙的动作停住了。她慢慢地转过身，看到站在院外的沈知夏，脸上没有丝毫意外，也没有任何波澜。

她的眼神很平静，就像在看一个陌生人。

“有事吗？”她问。

这三个字，像三根冰冷的针，扎进了沈知夏的心里。他准备了一路的、各种复杂的情绪，瞬间被这冷淡的三个字堵了回去。

他张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。

说“我后悔了”？太可笑了。他沈知夏怎么会后悔。

说“你过得好吗”？她过得好不好，不是明摆着的吗。

最后，他只能干巴巴地挤出一句：“我……我就是路过，看看你。”

白青葙“哦”了一声，便转过身去，继续做自己手里的活，仿佛他根本不存在一样。

彻底的无视。

这比任何争吵和怨恨，都让沈知夏感到难堪。他站了一会儿，觉得自己的脸火辣辣地烧。

“你……”他又开口，声音有些艰涩，“你一个女人家，住在这么偏的地方，不安全。要是……要是缺什么，可以……可以跟我说。”

白青葙终于又回过头来看他，嘴角勾起一抹极淡的、近乎嘲讽的弧度。

**“不必了。我什么都不缺。”**

她顿了顿，眼神像清冷的月光，落在他身上。

**“沈秀才，有这个闲工夫关心我一个外人，不如多花点心思在你的圣贤书上。毕竟，吴家小姐还等着你金榜题名呢。”**

说完，她不再看他，径直走回屋里，“砰”的一声，关上了门。

沈知夏一个人僵在原地，脸色青一阵白一阵。

他感觉自己就像一个笑话。

他以为自己是施舍，是怜悯，可对方根本不屑一顾。她把他当成一个无关紧要的路人，甚至，是一个麻烦。

他狼狈地转过身，几乎是逃也似的离开了。

回到家，钱氏看到他失魂落魄的样子，又开始念叨：“你去找那个丧门星了？我告诉你，别搭理她！她现在是得意，等她把人治死了，有她哭的时候！我们家知夏，马上就是吴屠户家的女婿了，以后是要做官老爷的，跟那种女人，不能沾上一点关系！”

沈知夏第一次没有附和，也没有沉默。

他猛地抬起头，眼睛通红地看着钱氏，低吼道：“娘！你能不能别说了！”

吼完，他就把自己关进了房间，任凭钱氏在外面怎么叫骂，他都再没开门。

他坐在冰冷的书桌前，看着满桌的书，却觉得无比讽刺。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

他读了这么多年的书，读到最后，却连自己曾经拥有过什么，都看不清楚。

等到他终于看清的时候，一切，都再也回不去了。

破镜，难重圆。

有些东西，一旦失去了，就永远失去了。

开春后，冰雪消融，万物复苏。

杏花坳又恢复了往日的生机。白青葙在院子里开垦的那片小菜地，已经冒出了嫩绿的幼苗。

她的草药生意也越来越好。不光是杏花坳，就连附近几个村子的人，都慕名而来。她的小院，成了十里八乡最热闹的地方之一。

她用攒下的钱，请村里的木匠，把屋顶和门窗都修葺一新。那间曾经破败不堪的泥胚房，如今看起来，竟也多了几分温馨雅致。

陆望山来的次数也更勤了。他不再只是送些猎物，有时候，他会帮着白青葙挑水、劈柴，或者修整她那有些松动的篱笆。

他话依旧很少，但白青葙能感觉到，有他在身边，心里就特别踏实。

村里人看在眼里，开始悄悄议论。

“我看那陆猎户，对青葙姑娘有意思。”

“是啊，郎才女貌，挺配的。”

“青葙姑娘是个好人，吃了那么多苦，也该有个好归宿了。”

这些话，自然也传到了沈家的耳朵里。

钱氏气得在家里摔了杯子：“不要脸的娼妇！这才被休了多久，就勾搭上野男人了！真是伤风败俗！”

而沈知夏，则彻底乱了方寸。

春闱的日子越来越近，他却一个字都看不进去。他每天都控制不住地去想白青葙和陆望山在一起的画面。那个高大的猎户，能给她她想要的安稳和依靠，而他自己，除了几句空洞的承诺，什么都给不了。

不，他甚至连承诺都吝于给予。

他开始害怕。害怕春闱再次落榜，害怕吴家退婚，害怕自己变成村里最大的笑话。更害怕的，是看到白青葙和别的男人，过上他曾经唾手可得的幸福生活。

嫉妒和悔恨，像两条毒蛇，日夜啃噬着他的心。

终于，在春闱前的一个月，他做了一件让他自己都觉得卑鄙的事情。

他找到了吴屠户，添油加醋地把白青葙和陆望山的事情说了一遍。

“……她本就是个水性杨花的女人，当初在我家时就不安分，如今更是和那猎户不清不楚，败坏村风。吴伯父，您家是镇上有头有脸的人家，我……我担心这事传出去，对我们两家的名声不好。”

他想借吴屠户的手，去打压白青 বাড়তি葙，让她不得安宁。他甚至阴暗地想着，如果能把白青葙的名声彻底搞臭，让她在村里待不下去，或许……或许她走投无路的时候，就会想起他的“好”。

吴屠户是个粗人，最重脸面。一听这话，当场就火了。

“岂有此理！一个被休出门的女人，还敢这么招摇！知夏，你放心，这事包在我身上！”

第二天，吴屠户就带着几个伙计，气势汹汹地来到了杏花坳，直奔白青葙的家。

“白青葙！你给我滚出来！”吴屠户一脚踹开篱笆门，站在院子里，像一尊铁塔，嗓门洪亮。

村里人都被惊动了，纷纷围过来看热闹。

白青葙正在屋里捣药，听到动静，从容地走了出来。她看到吴屠户，又看了看他身后那些不怀好意的伙计，眼神一凛。

“吴老板，不知有何贵干？”

“贵干？”吴屠户冷笑一声，“我来替我们沈家清理门户！你一个被休的弃妇，不好好夹着尾巴做人，还敢在村里勾三搭四，和野男人不清不楚，简直是不要脸！”

这话一出，围观的村民顿时一片哗然。

白青葙的脸色瞬间冷了下来。

【沈知夏……你好样的。】

她心里清楚，这事，十有八九是沈知夏在背后捣鬼。

“吴老板，饭可以乱吃，话不能乱说。”她一字一句，掷地有声，“我白青葙，如今是自由身，与沈家再无瓜葛。我与谁来往，是我自己的事，轮不到你一个外人来指手画脚！”

“还敢嘴硬！”吴屠户怒道，“今天我就要替天行道，把你这不知廉耻的女人浸猪笼！”

他说着，就对自己带来的伙计使了个眼色。

伙计们狞笑着，朝白青葙逼近。

村民们虽然同情白青葙，但吴屠户是镇上的恶霸，谁也不敢出头。

就在这千钧一发之际，一个高大的身影，如同一座山，挡在了白青葙的面前。

是陆望山。

他不知什么时候来的，手里拎着他那把沉重的开山弓，眼神冷得像冰。

“谁敢动她一下试试。”

他的声音不高，却带着一股让人不寒而栗的杀气。

吴屠户带来的那几个伙计，都是些欺软怕硬的货色，被陆望山的气势一慑，顿时不敢上前了。

“陆望山！这是我们沈家和吴家的事，跟你一个外人没关系！你识相的就赶紧滚开！”吴屠户色厉内荏地吼道。

陆望山看都没看他，只是转头，低声问身后的白青葙：“他说的，可是真的？”

他的问题很模糊，但白青葙知道他问的是什么。

她迎着他的目光，没有丝毫躲闪，坦然道：“我与沈家，早已恩断义绝。至于我与你，清清白白，光明磊落。”

**“好。”**

陆望山只说了一个字。

他转过身，面对着吴屠户，将手里的开山弓缓缓举起，虽然没有搭箭，但那股凛然的气势，却让所有人都倒吸了一口凉气。

**“我陆望山，今天就把话撂在这。白青葙，是我要护着的人。谁想动她，先问问我手里的弓答不答应！”**

这番话，无异于当众宣告。

整个杏花坳都炸开了锅。

吴屠户的脸涨成了猪肝色。他没想到，这个平日里不声不响的猎户，居然这么硬气。他看了看陆望山那身结实的肌肉和手里的弓，再看看自己身边这几个怂了的伙计，最终还是没敢动手。

“好……好！你们给我等着！”

他撂下一句狠话，灰溜溜地带着人走了。

一场风波，就此平息。

院子里，只剩下白青葙和陆望山。

白青葙看着眼前这个为她挡下所有风雨的男人，心里百感交集。

“陆大哥，今天……谢谢你。”

“不用。”陆望山放下弓，看着她，眼神里有他从未表露过的认真和郑重，“青葙，我刚才说的话，不是一时冲动。”

他深吸了一口气，似乎在鼓起巨大的勇气。

“我……我不是个会说话的人。我只知道，你是个好姑娘，你不该受那些委屈。如果你不嫌弃我只是个粗人，我……我想娶你。我会用一辈子，对你好，护着你，不让你再受半点欺负。”

他说得很慢，很笨拙，但每一个字，都像是从心里掏出来的。

白青葙愣住了。她从没想过这些。她以为，她这辈子，都不会再和“嫁人”这两个字扯上关系。

她看着陆望山真诚又紧张的眼睛，心里那座冰封已久的大山，似乎有了一丝松动的迹象。

她没有立刻回答，只是轻声说：“陆大哥，让我想想。”

陆望山点点头，没有逼她：“好。我等你。”

而这场闹剧的始作俑者沈知夏，躲在远处的人群里，将一切都看得清清楚楚。

当陆望山说出那句“白青葙，是我要护着的人”时，他感觉自己的心，像是被一把大锤狠狠地砸了一下，碎成了无数片。

他输了。

输得一败涂地。

他不仅失去了白青葙，还亲手，将她推到了另一个男人的怀里。

他想达到的目的，一个都没有实现。反而，成全了别人。

他像个游魂一样回到家，一头栽倒在床上，大病了一场。

这场病，来势汹汹，让他错过了今年的春闱。

等他病好之后，吴屠户家也派人送来了退婚书。理由是，沈知夏心术不正，难成大器，而且连续两次乡试不中，实在不是良配。

一时间，沈家成了整个杏花坳，乃至镇上的笑柄。

钱氏受不了这个刺激，一病不起。家里没了白青葙的操持，又没了吴家的接济，很快就衰败了下去。那座曾经让白青葙觉得遥不可及的青砖大瓦房，如今也变得死气沉沉。

沈知夏的人生，从云端，跌入了谷底。

他整日将自己关在屋子里，酗酒，消沉。他不敢出门，不敢见人。

他偶尔会听到窗外传来村里人的说笑声。

“听说了吗？青葙姑娘答应陆猎户的提亲了！”

“真的？那可太好了！真是天生一对！”

“日子都定好了，就在下个月。听说陆猎户把他攒了多年的积蓄都拿出来了，要给青葙姑娘办一场风风光光的婚礼呢！”

每一句话，都像一把刀，在他的心上反复切割。

他终于明白，自己当初丢掉的，究竟是什么。

那不是一个只会做饭洗衣的妻子，而是一个家的魂，是一个男人最坚实的依靠，是一份无论贫穷富贵，都不离不弃的温暖。

可他，亲手把这一切都毁了。

白青葙成婚那天，天气格外好。

整个杏花坳都来道贺，小小的院子里挤满了人，热闹非凡。

她没有穿大红的嫁衣，只穿了一件崭新的水青色布裙，是陆望山扯了最好的布料，请镇上最好的裁缝做的。她的头上，戴着一朵小小的绒花，映着她满是笑意的脸，比任何金银珠翠都好看。

陆望山站在她身边，高大的身躯，穿着一身新衣，虽然还是不怎么会笑，但眼神里的温柔，几乎要溢出来。

拜了天地，敬了宾客。白青葙成了陆望山的妻。

婚后的日子，平淡，却无比幸福。

陆望山上山打猎，她就在家操持家务，种菜，制药。他每次回来，总会给她带些山里的野果和好看的野花。她也总会为他准备好热腾腾的饭菜和干净的衣裳。

他会把打来的猎物卖了钱，全部交给她保管，憨憨地说：“家里你说了算。”

她会拉着他的大手，给他处理伤口，嘴里念叨着：“下次小心点。”

他们的话不多，但一个眼神，一个动作，彼此都能懂得对方的心意。

一年后，白青葙生下了一个白白胖胖的儿子。陆望山抱着孩子，这个在深山里敢和猛虎搏斗的汉子，手抖得像筛糠，眼眶通红。

他给孩子取名叫“安”，陆安。不求他大富大贵，只求他一生平安。

白青葙抱着孩子，看着身边的男人，觉得此生足矣。

那些在沈家的过往，真的就像一场遥远的梦，醒来后，连痕迹都找不到了。

又过了几年，杏花坳的日子越来越好。白青葙的草药铺，在陆望山的支持下，开到了镇上，成了远近闻名的“青葙堂”。她不仅看病救人，还教村里的妇人们辨认草药，制作干货，带着大家一起挣钱。

而沈家，则彻底败落了。

钱氏病死后，沈知夏卖了房子，偿还了债务，一个人搬到了村尾一间快要倒塌的草屋里，靠着给村里人写信、记账，换取一点微薄的口粮度日。

他彻底成了一个废人。手不能提，肩不能扛，唯一的依仗——读书，也因为心气全无而荒废了。他变得又老又颓唐，头发早早地白了，背也驼了，眼神浑浊，再也不见当年那个白净斯文的读书人模样。

村里人偶尔会提起他，都摇着头叹息：“可惜了，本来是个好苗子，心眼坏了，路就走歪了。”

这天，白青葙带着已经五岁的陆安，从镇上回来。

路过村尾时，陆安指着那间破草屋，好奇地问：“娘，那里面住的是谁呀？为什么他总是一个人，看起来好可怜。”

白青 বাড়তি葙顺着儿子手指的方向看去，看到了那个佝偻着身子，坐在门口发呆的身影。

阳光落在他身上，却照不进他那片灰败的世界。

他似乎也看到了她们，浑浊的眼睛动了动，嘴唇翕动，似乎想说什么，但最终，只是低下头，把脸深深地埋进了阴影里。

白青葙的脚步没有停。

她牵着儿子的手，平静地从那间草屋前走过，就像走过一块路边的顽石，一棵枯死的野草。

“娘，我们回家吧，爹肯定做好饭等我们了！”陆安清脆的声音，充满了对家的期盼。

“好，我们回家。”白青葙微笑着，声音温柔而坚定。

她的家，在前面，在那间亮着温暖灯火的院子里。那里，有爱她的丈夫，有可爱的孩子，有她亲手创造的一切。

至于过去，就让它随风而逝吧。

毕竟，镜子破了，就算再怎么黏合，也终究会有裂痕。

与其回头去捡那些碎片，伤了自己，不如转身，去迎接一片崭新的、完整的、属于自己的天空。

来源：小蔚观世界