摘要：那是2023年的暮春，阳光映射着郁郁葱葱的树林，将青瓦民居晕染成一幅山水田园画。我站在百龙村的村委门前，听见门前小溪涓涓的流水声，恍然意识到——这里再没有打印机嗡嗡的噪音，也没有材料堆积的办公桌，两年的驻村生活开始了。

第一次踏上百色市乐业县同乐镇百龙村的山路时，背包里还装着没看完的《圆圈正义》，封面上那个“永远无法画出的完美圆”，竟然成了我对驻村生活的预言。

那是2023年的暮春，阳光映射着郁郁葱葱的树林，将青瓦民居晕染成一幅山水田园画。我站在百龙村的村委门前，听见门前小溪涓涓的流水声，恍然意识到——这里再没有打印机嗡嗡的噪音，也没有材料堆积的办公桌，两年的驻村生活开始了。

百龙村百家屯的班氏都，是我遇见的第一个难题。班氏都的父亲已去世多年，母亲改嫁，只剩她和弟弟相依为命，寄居在伯父家。当工作队问及其目前还有什么困难需要解决时，班氏都低着头说道：“我目前正在做毕业设计，但是由于家庭经济比较困难，一直没有买电脑，经常借同学的电脑来用也比较麻烦，导致毕业设计的进度比其他同学慢很多，所以我想拥有一台属于自己的电脑。”

听到这些，我默默在驻村工作日记中记下。当晚，我翻遍了手机通讯录。长沙的老同学、扶贫群里的志愿者、甚至朋友圈里只有一面之缘的企业家，我挨个发消息：“能不能捐一台二手笔记本？孩子等着写论文。”

第四天清晨，蒙蒙细雨夹杂着烟雾洒在百家屯的乡村小路，我索性把笔记本电脑裹在外套里，拖着沾满稀泥的鞋子敲开了班家的大门。

“拿去用。”我把电脑往桌上一放，“努力学习才能走出这座大山，改变自己的命运，去看外面精彩纷呈的世界......”话没说完，班氏都突然把泛着泪光的脸埋进屏幕的蓝光里。

在百龙屯班龙刚屋里，我见过最沉重的黄昏——患肾衰竭的妻子蜷缩在床上，儿子对着墙壁喃喃自语。每次结束走访，我总要在村口的香樟树下猛吸几口烟，仿佛尼古丁能压下胸腔里的巨石。

2024年9月那个雨夜，电话铃声刺破驻村工作队驻地的寂静，班龙刚的哽咽声裹着电流声传来：“小邓，医院说没有O型血，你嫂子的手术已经耽搁好几天了，我......我实在没办法了，唯一能想起找的人就是你”。

“哥刚（壮语），你先别着急，我马上想办法。”

我攥着手机在屋里转圈，直到烟灰缸堆成小山，终于拨通卫健系统朋友的电话。经过多次沟通协调，两天后血站的血成功配送到医院，班龙刚妻子的手术也顺利完成。过了几天，班龙刚骑着摩托车载着妻子路过村部，特意停下来，露出布满裂痕的手递了一根皱巴巴的烟给我，微笑着说：“感谢小邓喽，也没有啥给你拿的，有时间多来家里坐坐吃顿饭。”这根烟虽然很辣很呛，但是于我而言是那么的香，仿佛是从他们生活里众多苦味中溢出的一丝丝甘甜。

最让我揪心的是七放屯的罗昌贤家。八十岁的老母亲摸索着给我倒茶喝，半壶水都泼在了布满裂痕的桌面上；智力残疾的妻子抱着布娃娃哼童谣，床上躺着还不会说话的儿子，药瓶在窗台排成沉默的队列。

那天上门调查之后，我的笔记本多了十几页潦草记录：低保评议、公益性岗位申请表、县妇联的救助政策、白内障手术补贴流程......两年后，罗昌贤家的情况虽然没有发生根本改变，但是低保、公益性岗位、各项惠民政策、临时救助等帮扶措施，至少给这户家庭亮起了点点微光。

在这700多个日夜里，我们三位驻村工作队员走遍了百龙村的家家户户，驻村工作日记本上也记满了各家的急难愁盼问题，我们始终秉持着为群众多做一点小事、好事、实事的原则，努力将群众的问题清单变为“幸福账单”。

两年间，我习惯了裤脚永远沾着红泥，也明白了我给百龙村带来的，远不及百龙村教给我的多。村民们送来的艾叶糍粑揣在兜里会压扁，野山姜泡的茶苦得皱眉，但看见蜿蜒的山路上亮起星星灯火，我心中就感到很踏实。新装的太阳能路灯下，晚归的村民们扛着锄头慢悠悠走，光影中浮动着炊烟与笑语。

我忽然想起初到百龙村时带的那本《圆圈正义》，此刻终于懂得：公正不仅是判决书上的定分止争，更是让每盏灯火都能安然亮在属于它的屋檐下。

来源：天津二中院