摘要：从三十多岁开始，我就在这片山坡上种草药。要说这事儿怎么开始的，还得从我爹说起。那年我爹得了一场大病，村里的老郎中给抓了一副药，里头有味药材说是山上挖的，贵得很。我爹喝了两副，家里的存钱就见了底。

春天刚过，山上的草药已经钻出了头。我这把老骨头，又要开始忙活了。

从三十多岁开始，我就在这片山坡上种草药。要说这事儿怎么开始的，还得从我爹说起。那年我爹得了一场大病，村里的老郎中给抓了一副药，里头有味药材说是山上挖的，贵得很。我爹喝了两副，家里的存钱就见了底。

那会儿我不服气，想着这野草也能值钱？就去山上找，还真让我找到了。后来我就琢磨着，与其上山挖，不如自己种。

第一年种了半亩地，谁知道收成不好。我爹笑我：“这玩意儿可不是种大白菜。”

我不信这个邪，买了几本破旧的中医书，晚上点着煤油灯一个字一个字地啃。那时候赶上农忙，白天干活，晚上看书，媳妇儿还要照顾几个娃，累得不行，有时候看着看着就睡着了，书本上还留着口水渍。

有一次，我去县城卖药材，遇到一个老中医。他看我挑的药材，说：“你这药，种得不对劲。”

我一愣：“咋不对劲了？”

“药材讲究’山地朝阳，冬暖夏凉’，你这些八成是背阴处种的。”

我回去后，把药材全挪到了向阳坡。那年收成，比往年好了两成。

就这样，我渐渐摸索出了门道。哪种药材喜欢阴凉，哪种喜欢阳光，哪种需要潮湿，哪种需要干燥，我都记在一个发黄的本子上。本子上还沾着一些草药的汁水，翻起来有股苦涩的味道。

我家厨房柜子上摆着一个破旧的收音机，是我十年前从集市上淘来的。农忙时节，我就开着收音机收听农业节目，听别人种田经验。有一次，收音机里说到了一种叫”七叶一枝花”的草药，说是很珍贵。我灵机一动，想着我们这山上好像有这种草。

第二天一早，我就背着锄头上山，翻了好几个山头，终于在一个阴湿的山谷里找到了几株。我小心翼翼地挖了回来，在自家的山坡上开辟了一小块地方种上。

那会儿，镇上的药铺老板笑我：“老刘，你这是瞎捣鼓，七叶一枝花值钱是值钱，但是人工种植的不行，得是野生的才有药效。”

我也不反驳，只是笑笑。其实我心里清楚，七叶一枝花可以人工种植，但是需要特殊的环境，我还没完全掌握技术。

日子一天天过去，我的药材种植面积越来越大，从最初的半亩地到现在的二十多亩。可是，收入却不见增长。每年到了收获季节，我都要去镇上的药铺卖药材，价格总是压得很低。

药铺老板总是说：“老刘啊，你这药材质量不行，现在市场上都要无公害的，你这种法太老土了。”

我知道他是故意压价，但也没办法。我的药材要么卖给他，要么就烂在山上。

有一年，我听说县城里开了个药材市场，就骑着三轮车，带着一麻袋的药材去碰运气。可到了那里，人家看我衣着寒酸，根本不把我当回事。一个穿西装的年轻人还说：“大爷，你这药材没有检测报告，我们不敢收。”

我问：“检测报告咋弄？”

那年轻人冷笑一声：“去药检局，一份报告几千块钱。”

我当时就蒙了，我这一麻袋药材也就卖个千把块钱，检测报告就要几千？

就这样，我又把药材拉回了家。媳妇儿看见我没卖出去，也没说什么，只是叹了口气，默默地去厨房烧火做饭。

厨房里，锅盖被热气顶得咣咣响，像是在抱怨什么。我坐在门槛上，点了一支烟，烟雾缭绕中，我看到了自己布满皱纹的手。

“这双手，还能干多久？”我自言自语。

我的大儿子早就去了城里，做了建筑工人。小儿子在县城开了个小饭馆，日子过得紧巴巴的。他们都不愿意回来种地，更别说种药材了。我也理解，年轻人嘛，都想过好日子。

村里的人都笑话我，说我傻，大把时间种什么药材，还不如种玉米、蔬菜来钱快。我媳妇儿也劝我：“老刘，你都六十多了，歇歇吧，咱们种点菜自己吃就行了。”

我只是笑笑，不说话。

这些年，我看着村里的年轻人都走了，留下的老人也渐渐地离开了人世。我们这一代人，像是被时代遗忘在了山沟里。

但我不甘心。我总觉得，我的药材是有价值的，只是没遇到懂行的人。

去年夏天，我侄子回来了。他在城里做生意，开了个健康产品公司。他来看我，看到我种的药材，眼睛一亮：“二叔，你这是七叶一枝花？”

我点点头：“是啊，我种了三十多年了。”

“这可是宝贝啊！现在市场上很少有人工种植的七叶一枝花，都是野生的，价格贵得很。”

我不以为然：“药铺老板说人工种植的不值钱。”

侄子笑了：“他那是忽悠你呢。二叔，你这药材种得怎么样？产量多不多？”

我拿出那本发黄的笔记本，上面记录着每年的种植情况。侄子翻看着，时不时发出惊叹声。

“二叔，你这是个宝藏啊！”他合上笔记本，激动地说，“我下次带专家来看看。”

我半信半疑，这么多年了，我早就习惯了失望。

三个月后，侄子果然带着一个戴眼镜的中年人来了。那人自称是省中医院的专家，看了我的药材后，直摇头。

我心里一沉，以为又要被否定了。

“老人家，你这种植方法太传统了，但是…”他停顿了一下，“恰恰因为传统，你的药材药效保存得非常好。”

他告诉我，现在市场上的药材大多是速生的，用了化肥农药，药效大打折扣。而我这种传统方法种出来的，虽然产量低，但是质量高，非常符合现在市场对天然有机药材的需求。

我半信半疑：“那能值多少钱？”

专家笑了：“如果通过有机认证，价格至少是普通药材的十倍。”

我惊呆了。十倍？那我这二十多亩地，一年岂不是能赚…

侄子拍拍我的肩膀：“二叔，不止呢。我们检测了你的土壤，这片山坡的土质非常适合种植高端药材，而且你这里的七叶一枝花、天麻、黄精等品种，在市场上是稀缺资源。如果整片山坡都规划起来，再加上开发药材旅游，保守估计，这片山坡价值两个亿。”

我听到”两个亿”这个数字，差点晕过去。我这辈子连”万”字头都没见过几次，何况是”亿”？

侄子看我不信，拿出一份资料，上面详细列出了各种药材的市场价格、土地评估价值、旅游开发潜力等。

“二叔，我公司愿意投资这个项目。我们可以合作，你出土地和技术，我们出资金和市场。怎么样？”

我一时不知道该说什么，只是呆呆地看着眼前的侄子。曾经那个跟在我屁股后面要糖吃的小孩，现在西装革履，谈笑间就能拿出上亿的投资。

晚上，我躺在床上，怎么也睡不着。媳妇儿问我：“老刘，你在想什么呢？”

我说：“我在想，我这辈子到底是傻还是聪明。”

媳妇儿笑了：“你这人啊，认准的事就一直做，不管别人怎么说。现在不是挺好的吗？”

我点点头，心里却五味杂陈。

第二天，我很早就起床了。我走到山坡上，看着那些嫩绿的药材，心里有种说不出的感觉。

这些年，我每天天不亮就起床，背着锄头上山，风里来雨里去。膝盖磨破了，腰扭伤了，手上的茧子厚得能扎人。村里人都笑我傻，连媳妇儿有时候也会抱怨。

但我从来没有放弃过。

我蹲下身，摸了摸一株七叶一枝花的叶子，叶子上还有晨露，凉凉的，滑滑的。这些药材，就像我的孩子一样，我看着它们从小苗长成大株，年复一年。

远处，村里的鸡叫声、狗吠声此起彼伏。天边露出了鱼肚白，一天又开始了。

我起身，拍了拍膝盖上的泥土，心里已经有了决定。

一个月后，我和侄子签订了合作协议。他的公司投资五千万，改造山坡，建设药材基地和旅游景点。我负责技术指导，并获得30%的股份。

签约那天，县里的领导都来了，还有电视台的记者。侄子特意给我买了一套新衣服，但我没穿，还是穿着那件洗得发白的老衬衫。

记者采访我，问我有什么感想。我想了想，说：“我就是个种地的，没啥感想。”

记者又问：“您坚持种植药材四十年，有什么秘诀吗？”

我笑了：“没啥秘诀，就是不听别人笑话，认准了就干。”

回家的路上，我看到村口的大槐树下，几个老头正在下象棋。看到我，他们纷纷竖起大拇指：“老刘，你行啊！”

我笑笑，没说话，径直走回家。

媳妇儿正在院子里喂鸡，看到我回来，问：“咋样？”

我点点头：“签了。”

她脸上露出了笑容，但很快又收起来，说：“那以后咱们怎么办？”

我知道她在担心什么。我们都老了，突然有了这么多钱，反而不知道该怎么办。

“还能怎么办，该干嘛干嘛呗。”我说，“不过，我想去县城买个新收音机，那个老收音机天天跑电，烦死人了。”

媳妇儿笑了：“就你事多。”

晚上，我们一家人难得团聚。大儿子、小儿子都回来了，还带着孙子孙女。饭桌上，他们七嘴八舌地讨论着未来的计划。

大儿子说要辞职回来帮忙，小儿子说要把饭馆开到景区里去。媳妇儿则一直在给孙子夹菜，一边说：“慢点吃，没人跟你抢。”

我看着这一幕，心里暖暖的。

饭后，我坐在院子里的老藤椅上，点了一支烟。春天的晚风吹过，带着泥土和草药的清香。

侄子走过来，在我旁边坐下：“二叔，您不高兴吗？”

我摇摇头：“高兴，只是有点不真实。”

“二叔，您这些年太辛苦了。”侄子说，“我小时候，就记得您天天在山上干活，风雨无阻。”

我笑了：“不辛苦，我喜欢。”

侄子沉默了一会儿，说：“二叔，您知道吗？我第一次见到七叶一枝花，是在一本药材图鉴上。那时候我就想，这么珍贵的药材，一定很难种植。没想到，您早就种了几十年。”

我吐出一口烟圈，看着它慢慢消散在夜色中。

“其实，”我慢慢地说，“我一直相信，只要做对的事，总有一天会有回报。”

侄子点点头，眼里闪着光：“二叔，您说得对。”

夜深了，家里人都睡了。我独自一人站在院子里，抬头望着满天繁星。

四十年前，我也是这样仰望星空，心里充满了对未来的憧憬。那时候，我刚开始种药材，满怀希望。

四十年后的今天，我依然站在同一片土地上，只是角色变了。从一个被人嘲笑的”傻子”，变成了一个即将拥有亿万财富的”智者”。

但我知道，我还是那个我，一个喜欢种药材的老农民。

我摸了摸口袋里的烟盒，里面塞着一张发黄的老照片。照片上是年轻时的我，站在刚开垦的山坡上，脸上带着自信的笑容。

照片背面，写着一行字：“认准了，就坚持。”

这是我这辈子的信条，也是我留给后人最宝贵的财富。

夜风吹过，带着药材的清香，久久不散。我深吸一口气，转身回屋，准备明天一早，照常去山上看看我的药材。

毕竟，习惯了四十年，一时半会儿改不了。

而且，我还想看看，那些被我精心培育了四十年的药材，在未来会怎样改变我们这个小山村的命运。

或许，这就是我这辈子最大的收获吧。

不是那两个亿，而是那份坚持的价值。

来源：橙子聊八卦