摘要：诸葛亮第五次北伐的日子，实打实地等了三年。什么都没耽误，天南地北，他把李严收拾了，想法统一了。季汉集团闹心的不少，诸葛亮这回不再让人分心，大家一条心。存粮，储邸，修栈道，还造了新玩意。诸葛连弩是老朋友，木牛流马也上了新版本。八阵图夯好了。流马到底啥玩意？史料没

诸葛亮第五次北伐的日子，实打实地等了三年。什么都没耽误，天南地北，他把李严收拾了，想法统一了。季汉集团闹心的不少，诸葛亮这回不再让人分心，大家一条心。存粮，储邸，修栈道，还造了新玩意。诸葛连弩是老朋友，木牛流马也上了新版本。八阵图夯好了。流马到底啥玩意？史料没写明。有人推，这或许是滑行的、还能拆组装的，水陆两用运输工具。

想想这三年，他不急不躁，补全上次拉垮的地方。统兵但不独信兵，研机械，修谷道。结果第五次出征这一次，他再没被断粮吓退。大家都问流马到底哪来的思路？人看地势，诸葛亮选路有门。

褒斜道就是那路。古褒国出发，沿褒水谷北上，翻个五里坂就到斜水河谷，斜峪关，斜谷口，眉县，离长安远近合适。南坡缓，北坡陡，但斜谷比较顺。51公里，水冲得路平，别的道阴差阳错，这儿却好走。关中和汉中一条线连起来。难怪西汉的时候君臣都盯上这道，不光地利，还有粮运。

长安吃粮紧张不是一朝一夕。关东粮好，但运到关中讲究水路。靠渭水，黄河，但三门峡怎么过？河里大石头分三股，翻船出事倒成家常便饭。唐朝又设法，绕路装车再上船，成本上去了。皇帝换地吃饭，不吃亏。

你看，洛阳吃粮方便，不用过三门峡。长安地理好，但粮问题捣乱。朝代顺流往东，后来都不选长安了。

说到底，路和水都要用，粮食靠送，栈道靠修。御史大夫张汤研究后建议汉武帝复修褒斜栈道，用最短线路南北直达。张汤的儿子张卬接力干，数万人修路。最后还是褒水斜水太猛，水落差大，巨石险滩。陆路也不好开。漕运没做成，工程到头还是让交通便利了，缩短四百里。到东汉石门隧道打通，七十多万人修了五年。桥阁建筑都算数，走的人多，车马通行。

但解决不了水运，确实美中不足。遇到这局面谁不发愁？诸葛亮干脆另辟蹊径。他不困于路短路长，有新办法就能绕过去。流马这东西可在水里游也可陆上拉。组装方便，搬运省力。一脚短，适合牵拽。装粮的箱密封，冲水不湿。一个流马装粮140斤，两人抬，火候刚好。

想想，这就是最早的微型集装箱啊！诸葛亮做的工巧，能水陆两用，后勤就不再是死穴。姜维接棒后，邓艾都愁，“彼以船行我以陆军，劳逸不同”，水陆并进，实在不好对付。季汉占了运粮先机，曹魏头疼不已。

说到曹魏，司马懿也不等闲。三年前诸葛亮北伐，他粮尽退走，魏军被汉军割麦割得捉襟见肘。郭淮靠民望，家家征粮，才缓过气来。这一招不能老用。羌氐不稳，民心也有限。后来杜袭薛悌就提前筹划，把东边粮食运来堆着，固然没毛病。可司马懿老道，觉得诸葛亮当年粮少归恨，积谷还要三年，没必要急搬粮草。

司马休——不是，司马孚专管度支，是财会高手。朝廷缺粮，他主张派五千冀州农夫去上邽屯田，打仗和种地两不误。等粮食一囤够了，兵器也要升级。司马懿上表修渠冶铁，立军市，筹军饷。立军市的路数，边郡自给自足，士气也涨，影响力随之扩大。司马懿步步为营，关中稳住。

再看季汉这边，诸葛亮不急躁，还是一样稳。斜谷兵出，十万人倾城。粮草管够，武器运用得当。曹魏那边，明帝亲自关注，秦朗两万大军、粮草源源不绝。明帝给司马懿的命令就是：“坚壁拒守，消耗其锋芒。”不求快，不追战。让诸葛亮进退不得，粮尽必退。退时再追，稳稳胜算。

这么一比，两边的思路还真不一样吧？诸葛亮在创新，补足上次的短板。曹魏在沉稳，不做意气用事。水陆两栖工具水到渠成，计划调度年年升级。第一个造流马，后面跟进的还有对手的策略配套。打仗不是单靠一时一地，后勤措施真要顶得住。没有对立统一，哪儿来的胜负？

季汉的后勤大跃进，连对手都得提前应对。魏军屯田，冶铁，军市，调集粮草，关中、陇西变得坚不可摧。一个支点拖住北伐，另一个支点打开创新。双方犹豫试探，每一步都踩着实地，没人敢冒险。你能说谁更有魄力吗？

这些事不全是诸葛亮一人的运筹。季汉集团团结，武器革新，有合议，有争论，程式不固化。曹魏多方统筹，司马家兄弟能力不一，调度也各施其谋。运粮过三门峡的难题，不是一次解决。交通线选定，水陆转换，改路造桥，是不是随时能用？谁也说不清。

有人疑心，流马到底有效果没？诸葛亮没留下设计图，没写明使用流程。后世都猜测是不是像变形金刚那样折腾，谁知道啊？就算能水陆两用，运粮量有限也是问题。可偏偏一线兵卒，真能靠这玩意让每日供应到手，不荒废军势。你信吗？反正没数据说不成。

别扯太远。后来的姜维，拿着水陆两栖办法跟邓艾耗。曹魏学着屯田改后勤，兵器不落后，双方都按自己的路数过招。三国时，人和、地利、器物标准都各有进步。赌的就是细节，试的就是耐力。一方走创新路，一方守得稳妥。诸葛亮不太追求速胜，司马懿坚持拖字诀，两边人都不傻。

有趣的是，前后假如诸葛亮没流马，季汉北伐还会这么风风火火？季汉重视兵器，每次缺啥补啥，曹魏侧重粮草和民心，谁主攻谁防都换过来。到底谁先掉链子，没法下结论。没人知道诸葛亮是不是心里也有犹豫，有没有后悔发明流马？要是没流马，斜谷是不是就走不得了？

翻看历史，每一步都纠结，没人保证万无一失。司马家兄弟能力有高有低，用人之妙未必都能学。季汉团结但也有隔阂。流马技术简单粗暴，威力却未必是决定性。水陆两用固然精巧，粮草安排更要耐心打持久战。谁知曹魏屯田是不是就非做不可？有时候决策也是靠赌，不全是算计。

诸葛亮北伐五次，每次都有新招；曹魏防守，步步追求长久安稳。打破既有格局，不堆砌数据不谈大道理。你看，技术与地理、策略和民心，这场北伐的棋局里，比拼的要素，远比一两条后勤线复杂得多。

谁说胜负只是输赢呢？每一次出征，每一个小发明，都是不断递进又反复推敲的过程。谁都不是完人，谁都不敢一下定论。

北伐的局面，很多时候，都是这样参差不齐——补了短板，留下盲点；团结了集团，也还有人为争功；有精巧机械，也有简单土办法。你信流马成事吗？你信屯田保稳吗？都是悬着，没标准答案。

来源：可乐一点号