摘要：姐姐去世那年，小荷刚上高二。姐夫没撑过半年，喝农药走了。那天我在地里施肥，接到村长电话，赶回去时，半个村子的人都围在姐夫家门口。一进院子就看见小荷蹲在水缸边洗衣服，眼眶通红，嘴唇咬得发白。

姐姐去世那年，小荷刚上高二。姐夫没撑过半年，喝农药走了。那天我在地里施肥，接到村长电话，赶回去时，半个村子的人都围在姐夫家门口。一进院子就看见小荷蹲在水缸边洗衣服，眼眶通红，嘴唇咬得发白。

“大舅，你来了。”她没哭，只是手上的动作停了一下，又继续搓衣服。洗衣粉沫子顺着她的手腕一直流到胳膊肘。

我站在那，半天说不出话，水缸里漂着一件姐夫的格子衬衫。

那天埋完姐夫，我对小荷说，“收拾东西，跟我回家。”她摇摇头，说学校离这近，就不折腾了。我也没勉强，天天骑着三轮车送饭来。有一回碰上下雨，塑料袋里的饭菜全洒了，我急得直搓手。小荷跑过来，拿旧报纸帮我擦车座，笑着说：“大舅，你别管我了，我自己能行。”

我说：“胡说，你爸妈不在了，我这个当舅舅的不管谁管？”

其实我家也没好到哪去。我媳妇早年攒了点钱开了个小卖部，结果被骗去做了传销，亏了八万多。她受不了打击，离了婚去了县城，这些年音信全无。儿子跟着我在乡下，那会儿刚上初中。我一个人种着七亩薄地，还在村委会看大门，一个月六百块钱补贴家用。

日子就这么混着过，熬到小荷高考那年，我又多接了份送报纸的活儿，每天早上四点起来，推着三轮车在十里八村转悠。

高考那天，儿子和我早早在学校门口等。小荷出来时，脸色不太好看。我问：“考得怎么样？”她硬撑着笑，说：“还行。”

儿子看热闹不怕事大：“表姐，你考多少分能上大学啊？”

“咱家也不指望考清华北大，能上个二本就不错了。”我接话茬，笑着拍拍小荷的肩。

谁知道小荷真考出了个好成绩，比二本线高出60多分。我高兴得三天没睡好觉，给村里人买了两条烟，一人发了一根。

小荷被省城师范大学录取了，学英语专业。我一看录取通知书下面的学费，“每年9800元，住宿费1200元，书本费预计2000元”，心里咯噔一下。两万块啊，我种地一年到头也挣不了这么多。

小荷也发现了我的表情，悄悄把通知书收起来：“大舅，我不上了吧，咱家实在困难，我去县城找个工作也行。”

我使劲摇头：“瞎说什么呢，好不容易考上，怎么能不上？放心，舅舅有办法。”

那天晚上，我去找村支书商量。支书家的电视正在放《西游记》重播，他的小孙子两只眼睛盯着屏幕一动不动。支书泡了壶茶，叹气说村集体也没余钱，最多能借我三千。

“实在不行，卖了你家那块靠公路的地吧，现在修高速，征地补偿不少呢。”支书建议道。

那块地是我爹留下的，足有两亩多，每年出产的粮食是我家主要来源。卖了它，就等于卖了我家的”饭碗”。可我转念一想，不就是个饭碗吗？大不了我再多干几份活。

第二天一早，我就去找了县里的征地办。来回折腾了一个月，地总算卖出去了，到手十二万。我又把家里唯一值钱的东西——我爹当年在县棉纺厂做工时发的缝纫机卖了，加上平时藏的一点私房钱和村集体借的三千，总算凑够了小荷第一年的学费和生活费。

送小荷去学校那天，我把钱分成几份，缝在她新买的棉袄夹层里。“你看着花，不够再和舅舅说。”我不知道还能说什么，因为”不够再说”这种话实在心虚，我自己都不知道下一笔钱从哪来。

小荷眼睛红了，半天才说出一句：“大舅，你和表弟怎么办？”

“你放心，我们好着呢。家里不是还有五亩地吗？”我故意大声说，生怕被站台上的其他家长听见心里话。

回到家，我立马找了份在工地搬砖的活儿，晚上回来继续种地。为了省钱，我让儿子每天骑自行车去学校，来回十几里路。那段时间，我每天就睡四五个小时，累得腰都直不起来，但心里踏实。

小荷在学校很省，几乎不花钱。她说学校有勤工俭学的活，在图书馆整理书籍，一个月能有四五百块钱。寒暑假她就留在学校附近打工，一年到头都不回家。我知道她是为了省车费。

就这样又过了一年，我攒够了第二年的学费。但接下来的日子更难了。我的腰伤越来越严重，有时半夜疼得直冒冷汗，但还是咬牙坚持。我悄悄把家里仅剩的几件值钱的东西——祖传的铜火锅、我结婚时媳妇陪嫁的金镯子都卖了。

儿子上高中那年，家里实在揭不开锅了。有天晚上，他突然对我说：“爸，我不上学了，出去打工吧。”

我一巴掌扇在他脸上，第一次对他发这么大火：“你敢！咱家好不容易出了个大学生，你要是连高中都读不完，我这老脸往哪搁？”

那天晚上，我躺在床上，盯着漏雨的屋顶，不知道怎么办才好。二十万啊，就像一座山压在胸口。我突然想起了姐夫自杀时的样子，恐惧从脚底升上来。

第二天清早，我拖着疼痛的腰去了村支书家。支书正要出门，看见我的样子，把我拉进屋坐下。我把事情和盘托出，问他能不能帮忙再想想办法。

支书沉默了一会儿，说：“老刘，有个事我早想跟你说了。县里的楼房都换新式电表，需要人上门安装，这活挺简单，就是爬楼梯多，一天能装十几户，一户给40块钱。你要不要试试？”

我连声答应。虽然我腰疼得厉害，但一天四五百块钱的收入，顶我原来一个星期的工资了。

就这样，我又多了一份工作。早上送报纸，上午看村委会大门，下午安装电表，晚上回来照顾地里的庄稼。日子紧巴巴地过，但小荷的学费总算能按时交上。

小荷大三那年冬天特别冷，我的腰伤旧病复发，在家躺了半个月下不了地。那段时间没收入，我急得睡不着觉。正犯愁时，村里来了个陌生人，说是县城一家广告公司的，问我愿不愿意把自家的房子外墙出租给他们做广告牌，一年三千块钱。

我二话没说就同意了，虽然那些五颜六色的广告牌挂在我家灰旧的土墙上，显得格外不搭调，村里人也总拿这事打趣我。但我不在乎，能多一笔收入就行。

小荷临近毕业那年，她在电话里支支吾吾地说要借钱。我心里一惊，以为是学校又增加了什么费用。结果她说是想考研，需要报班，大概七八千块钱。

“考！必须考！”我想都没想就答应了，又去找了村支书借了一笔钱。

小荷最终没考上研究生，但毕业时得到了一个好消息：她被省城一家外贸公司录用了，起薪就有七八千。我高兴得一连喝了三碗白酒，醉倒在村口的水泥路上，还是村支书的儿子用三轮车把我拉回家的。

日子终于有了盼头。我想着小荷工作稳定了，家里的经济状况会好起来，小荷也能过上好日子，我这心里的一块石头总算落了地。

小荷工作后，常常给我寄钱回来，一次两三千。我都悄悄存起来，准备给儿子攒彩礼钱。这孩子也争气，考上了县职业技术学院，学汽车维修，看样子以后能有一门手艺傍身。

日子就这么一天天过去，不知不觉间，小荷工作已经五年了。去年她突然打电话说要回老家看我，还说带了个男朋友，是公司的同事，家在邻省。

小荷和她男朋友来的那天，我特意杀了只鸡，让儿子去集市上买了两瓶好酒。小荷比以前胖了点，穿着时髦的衣服，头发烫得卷卷的，看起来像城里人了。她男朋友人挺实在，会说话，还给我带了一条中华烟和一瓶茅台。

吃饭时，小荷突然说：“大舅，我和小李准备今年结婚，想请你们去省城参加婚礼。”

我愣了一下，然后使劲点头：“好事啊！大舅一定去。”

小荷的男朋友笑着说：“叔，到时候别忘了带红包啊。”

大家都笑起来。我心里盘算着，得准备多少礼金才不会让小荷在男方家人面前抬不起头来。

酒足饭饱后，小荷叫我出去散步。夕阳西下，村口的老槐树下，她突然从包里拿出一张银行卡。

“大舅，这里有40万，是我这些年存的，全给你。”

我一下子没反应过来：“干什么？你要结婚了，钱留着自己用。”

小荷眼圈红了：“大舅，我知道你当年为了我上大学，把爷爷留下的地都卖了，还借了一屁股债。这些年你的腰伤，不也是因为拼命干活给我凑学费落下的吗？”

我连忙摆手：“胡说，那地本来就要征用，卖了也值这个价。再说，我的腰是年纪大了，干农活的人哪有不腰疼的？”

小荷执意把卡塞到我手里：“大舅，我都知道。我大二那年回来，听村支书说你卖了祖宅的地，还在村委会门口低声下气地借钱。后来我暑假偷偷回来过，看见你在工地上搬砖，腰弯得像个虾米……”

她说着哽咽起来，我也鼻子一酸，赶紧转过脸去。槐树叶子被风吹得沙沙响，夕阳把我们的影子拉得老长。

“这钱你必须收下。我这些年一直在省吃俭用，就是想着早点还清你的钱。我知道40万远远不够报答你的恩情，但至少能让你和表弟过上好一点的日子。”

我终于忍不住，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。我想起姐姐临走前拉着我的手说：“哥，小荷就交给你了。”那时我满口答应，却不知道这一路会有多难。

回到家，我把银行卡藏在了柜子深处那个旧铁盒里，和姐姐的照片放在一起。晚上睡不着，我坐在院子里抽烟，看着满天的星星。儿子走出来，在我旁边坐下。

“爸，表姐给你钱了？”

我点点头。

“那咱家是不是可以把房子重新修一修了？”儿子问道，“去年下大雨，我屋顶都漏水。”

来源：深林人不知