摘要：你在课堂上看见沉默的学生，以为他们什么都没想，可一到交作业，却发现他们的世界和你完全不同。你在工厂里看到年轻工人来来去去，以为他们只是“不稳定”，却忽略了这是他们和现实唯一的谈判方式。

李一凡和拍摄团队成员与杀马特合影留念

你在课堂上看见沉默的学生，以为他们什么都没想，可一到交作业，却发现他们的世界和你完全不同。你在工厂里看到年轻工人来来去去，以为他们只是“不稳定”，却忽略了这是他们和现实唯一的谈判方式。

这一代人的创造力，不在书里，不在口号里，而在他们真实的处境里。

2025年7月26日，“你好，陌生人：让生活透气一点”在北京大华城市表演艺术中心举行，这也是《你好，陌生人》的全阵容作者首次线下相聚。 这场活动，是《你好，陌生人》图书出版之后，一次从线上走向线下的回响。从疫情尾声开始，由三联人文城市发起的“你好，陌生人”以六场对谈串联起项飙、刘小东、何袜皮、李一凡、刘悦来、沈志军和段志鹏的实践，讲述我们如何面对陌生化的现实、如何在具体生活中重建连接。两年过去，陌生感并没有消失，反而变得更加日常化。在这个信息密集但彼此疏远的当下，我们仍在寻找更具体的回应方式。

导演李一凡任教于四川美术学院油画系，在这场对谈里，他提到自己在美院课堂、以及在珠三角工厂调研时的体会；而人类学家项飙则回应，年轻人创造力的来源正在发生转变。

编辑｜李靖越

整理｜吕良辰

“拥抱处境，才能产生新的力量”

贾冬婷：

美院是一个创造力高度浓缩的系统。大家都认同创造力是推动社会前进的重要驱动力。但在当下这种低欲望、低期待的社会情境里，创造力的来源会不会发生变化？李一凡和刘小东老师观察到的艺术系学生，他们的创作动力、方法，以及所面对的问题是否不同？

李一凡：

我今年在川美油画系教影像课，带到三年级时，大家一致觉得这是有史以来最“烂”的一届：学生和老师之间几乎没有交流，老师也不知道学生在干嘛。可等到最后交作业，我却非常吃惊——作品做得非常好，很有想象力，而且和我们完全不一样。

我后来意识到，这是疫情期间上高中的那拨人。他们对现实的感知和我们不同。我们这一代人觉得物理世界才是真实的，而他们觉得物理世界充满谎言。反而在网络世界，他们有朋友，有情感共同体和价值共同体；在现实世界，他们常常觉得鸡同鸭讲。

摄影：Serwin365

其中有个学生的作品让我印象特别深。他做了一个梦，去店里买苹果，可店里所有人都不知道“苹果”，只认“桃”。他拿着苹果和人争论，别人却坚持说那是桃。这就是他和上一代人完全不同的判断。

我们当年读存在主义时，把“他人即地狱”，或《局外人》里那种冷漠，当成一种知识，是文本里的话语。但对他们来说，这就是处境本身。处境变成了他们的现实感受，创造力也就从这种处境里长出来了。

李一凡

艺术家，纪录片导演

代表作《杀马特我爱你》《淹没》

贾冬婷：

一代人有一代人的处境，他们这一代又是新的源头。不知道小东老师有什么要补充的？

刘小东：

这两年我退休了，没怎么见到学生。三年前的学生还认识，他们在毕业展上会留电话，通过展览卖不少作品。现在的学生更聪明了，不只是展览，还会用社交平台，贴个二维码，“啪、啪、啪”生意就做起来了。不像我们那时候，卖画还得害羞一下。

现在的孩子确实不用老师教太多，他们什么都懂。反倒是我们做老师的要修正自己。以前常说“打是亲、骂是爱”，踢他两脚是重视——我是真觉得踢两脚是好的。但现在不行了，一碰就说老师变态。我对这个词还挺不理解的。

学生自我意识都很觉醒，这也是新一代的正常状态。你们慢慢相处吧。困难和不困难，你们自己最清楚。我离你们有点远了。比如说现在学生住集体宿舍没空调都不行，我们当年别提了。过去的就过去吧，现在挺好的。

刘小东

艺术家，代表作《你的朋友》《三峡大移民》

©️杨明

项飙：

一凡老师说得很清楚，创造力的来源正在从“知识”转向“处境”。今天的年轻人可能不用再读《局外人》，因为他们的处境就是那样。

关键在于，你是否对自己的处境有足够的意识。站在局外，你可以对处境做各种批判性的分析，但如果在处境里面，把这种陌生化真正直面到极致，它就可能转化为力量，甚至成为新的创造性。

当然，这并不是说所有处境都是好的。我们也看到精神健康的危机。但第一步，不是逃离，而是去认识，甚至紧紧地拥抱它。只有这样，才可能走出来，才可能产生新的力量。

项飙

人类学家

德国马克斯·普朗克社会人类学研究所所长

©️杨明

贾冬婷：

李一凡老师，您通过镜头一直在深入年轻人的处境，尤其是川渝的工厂。但这两年您也去了珠三角。您看到的年轻人状态发生了什么变化？比如当年的“杀马特”，今天还存在什么样的延续吗？

李一凡：

这两年我在珠三角待过三回，加起来两个多月。最大的感受是，工资七八年来几乎没什么变化，但劳务中介的数量却爆炸性增加，比过去多了十倍。

工厂的生产方式也变了：产能更高，但不需要那么多人，于是出现了“订单经济”。工厂平时只留一百个正式工，大订单来了就再招四百个临时工。这让工人和工厂的关系非常脆弱，全都是短期劳务合同。

工人随时可以“提桶跑路”。比如空调温度高了，他觉得不舒服，就可以不干了；这个岗位需要站着，他想坐，就可以立刻走。工厂每天都在招人，也每天有人离开。人与人之间的关系比过去更原子化、更碎片化。

和七八年前相比，还有一个明显变化：很难再形成像“杀马特”那样的共同体。杀马特最初是情绪共同体，后来发展成价值共同体。但今天，即便在网络和手机里，情绪共同体还比较容易出现，价值共同体却几乎无法建立。

原因在于工人的构成已经多样化。过去大多来自偏远农村，而今天，普工里也有大专甚至本科毕业的，也有“城二代”。他们的生活习惯、常识差异都很大，缺乏共同语言，更难形成稳定的共同体。

所以回看当年的“杀马特”，几乎像一个奇迹：一些审美方式和视觉符号，就能让一群人从情绪共同体成长为价值共同体。而在今天的工厂里，这样的条件已经很难再出现了。

来自五湖四海的杀马特

点击上图打开小程序即可购买《你好，陌生人》

活动嘉宾

项飙

人类学家，德国马克斯·普朗克社会人类学研究所所长

刘小东

艺术家，代表作《你的朋友》《三峡大移民》

何袜皮

美国威斯康星大学人类学博士，作家，公众号“没药花园”主理人

李一凡

艺术家、纪录片导演，代表作《杀马特我爱你》《淹没》

刘悦来

同济大学建筑与城市规划学院副教授，上海社区花园发起人

沈志军

南京市红山森林动物园园长，动物园创新设计实践者

贾冬婷

三联人文城市、三联中读执行总编辑

段志鹏

设计师，马克斯·普朗克社会人类学研究所博士后研究员

你有和陌生人相处的故事吗？是在合租房的尴尬瞬间？一次意外的善意？还是你在社恐与连接之间反复挣扎的时刻？欢迎在评论区留言分享你的真实经历，我们将从中选出点赞最高的一位，送出项飙老师亲笔签名的《你好，陌生人》一本。

播客“你好，陌生人 HelloStranger”

“你好，陌生人”节目继续发起征集活动

刚毕业的年轻人从合租到拼床，我们和陌生人相处的边界在哪里？

为什么非要社交，社恐的原因在哪里？

为什么我们能从网络中获得安慰？

同事可以做朋友吗？

我最近遇到了什么样的，来自陌生人的善意？

年轻人通过什么样的方式来重新养自己？

你当下正在面临什么样的困境？

第二季“你好，陌生人”将把大家真实的经历与故事收集起来。我们希望你提供的故事不仅是情绪性的抒发，更重要的是具体的故事，包括：

- 场景：在哪里发生

- 缘由：为什么会发生

- 过程：这中间你与他者产生了什么样的链接，行为或语言

- 结果：你的思考，你们共同完成了什么，产生了什么样的结局

我们会筛选最真实，最具体，最有打动人的分享，邀请项飙老师回应大家，甚至跟项老师线上交流，并将分享与回应作为播客节目的内容播出。

参与方式:

1.在本期节目评论区留言，进行文字分享;

2.发送文字/图片/音频/视频至邮箱cityaward@lifeweek.com.cn，邮件标题请注明“你好陌生人故事征集”，音频和视频可以网盘或链接形式附在邮件中，请保证链接有效性;

3.在小红书和微博发布内容笔记，带话题 #你好陌生人# 参与征集活动，更多参与方法请关注小红书@三联人文城市 官方账号进行查看。

运营编辑：杨纪萌

三联人文城市是三联生活传媒旗下的城市整合传播品牌。以一年一度的三联人文城市奖、人文城市季、人文风土季为主线，创立了“小城之春”“你好陌生人”“光谱计划”等IP。在中国城市从空间转向人文的节点上，通过展览、论坛、演出、工作坊、报道、出版等线上线下多种形式，关注城市生活，激发公众参与，重塑城市人文价值。

来源：松果生活一点号