摘要：战友牺牲的场景仍如昨日重现，在眼前挥之不去。当迟年珩将粮票与肉票塞进谢雪枝掌心时，指尖的颤抖泄露了他内心的波澜。他喉头滚动，终究没敢提及家中三个正等着喂奶的幼子，转身时步伐沉重得似灌了铅——那粮票肉票本该是妻儿的活命粮，可战友遗孀的恳求像块巨石压在心头，他只能

战友牺牲的场景仍如昨日重现，在眼前挥之不去。当迟年珩将粮票与肉票塞进谢雪枝掌心时，指尖的颤抖泄露了他内心的波澜。他喉头滚动，终究没敢提及家中三个正等着喂奶的幼子，转身时步伐沉重得似灌了铅——那粮票肉票本该是妻儿的活命粮，可战友遗孀的恳求像块巨石压在心头，他只能先紧着“义”字。

三日后，迟年珩攥着仅剩的窝窝头推门而入，目光扫过屋内的刹那，心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住——三个幼小的身影正趴在地上，小手在泥土里胡乱抓挠，喉咙里发出的气音如同漏了风的破风箱，沙哑而无力。桌角压着一张字条，墨迹未干，刺得他眼眶生疼：“走了，你守你的大义，我护我的孩儿。”

手中的窝窝头“啪嗒”滚落在地，迟年珩的膝盖一软，险些栽倒。原来他所谓的“大义”，竟是用妻儿的饥馑换来的？心口似被钝器重重砸中，闷得他喘不过气来。

“砰”的一声闷响，惊得窗外麻雀扑棱棱飞起。许知安从木板床上摔落时，初秋的阳光透过窗棂洒进来，却像刀子似的扎得她眼眶生疼。死亡的剧痛仿佛还残留在身体里，每一次呼吸都带着灼烧感，她不明白为何命运要给她这样的重来——直到目光扫过墙上的日历，1956年9月3日，那刺目的数字让她浑身发冷。

她回到了三十年前！回到了和迟年珩结婚的第二年，也是跟着他来到边疆的第一年。

房门被推开，军靴敲击水泥地的声音由远及近。迟年珩的身影出现在门口时，许知安的呼吸一滞——这个上一世留给她离婚书的男人，此刻正穿戴整齐，军装军帽衬得他愈发英气逼人，可那睨来的目光疏离又寡淡，像看一件无关紧要的物件。

“怎么躺在地上？”他的声音低沉，打破了满室的寂静。

许知安抬头，手指不自觉地攥紧被单。前世三十年的婚姻里，她从未真正看懂这个男人。直到绝症缠身时那封离婚书，才让她明白，他娶她不过是因为愧疚——两年前那场爆炸事故中，她为了救他成了瘸子，他才一反常态求了婚。而他的心，早给了战友的遗孀谢雪枝，来边疆，也是为了护那母子周全。

“你的腿本来就不好，别又受伤，给人添麻烦。”迟年珩弯下腰，作势要抱她。军装下摆拂过她的手背，带着一丝凉意，也带回了那些被忽视的细节——前世她总以为他是关心，现在才懂，那句“别给人添麻烦”里，藏着多少不耐。

许知安挡开他的手，轻声说：“我自己能起来。”她撑着床板费力起身，残腿传来细微的刺痛，像在提醒她曾经的愚蠢。迟年珩却没等她站稳，转身就往外走：“集合时间要到了。”

屋里陷入死寂。许知安盯着那张由几块木板拼成的床，迷茫如潮水般涌来。前世她死在那场暴乱中，是为了救一个陌生小孩；今生重来，她该怎样活？

隔壁飘来饭菜香，肚子应景地咕噜一声。她翻遍屋子，缸里只剩一层小麦，其他吃食全无。想起前世这时候，她总因腿伤躲在屋里，被家属院的人骂作“吸血虫”“摆设媳妇”，此刻倒真应了景——没吃没喝，连出门的勇气都没有。

可她不能再躲了。许知安攥紧手，一瘸一拐地往供销社去。

家属院由几栋营房组成，每栋外都挂着“放下枪杆子搞建设”的红底白字横幅，在戈壁的风里猎猎作响。许知安抬头，远处是黄沙漫卷的戈壁，近处是规整的营房，像两个割裂的世界。她想起前世这时候，军队正忙着开荒屯田、引水建渠，迟年珩每天早出晚归，而她困在这方小天地里，活得像个影子。

路上，异样的目光如针般扎来。因着腿上的残疾，她对视线格外敏感——前世她总低头走路，怕被人指指点点，现在却挺直了背。可那些目光里的轻蔑还是让她心头发紧，有人小声嘀咕：“迟副营长的媳妇又出门了？腿不好还乱跑，真会给男人添麻烦。”

许知安攥紧的手更用力，指甲掐进掌心。她加快脚步，终于到了供销社。

木柜台泛着油光，墙上贴着“发展经济，保障供给”的标语，货架上零星摆着几样商品。她强装镇定：“同志，我想换点精粮。”

售货员接过粮票核对，片刻后摇头：“领不了。”

“为什么？现在不是月初吗？”许知安愣住。

售货员把票推回来，语气冷冰冰的，像块捂不热的石头：“每户每月就三斤白面指标，昨天迟副营长全领走了。”

许知安的脑子“嗡”的一声。三斤白面，够他们小半个月的细粮了，可她在家连口粥都没喝上。原来迟年珩早就把粮领走了，却没给她留半点——就像前世，他把所有的温柔都给了谢雪枝，留给她的只有冷漠和离婚书。

她转身往外走，残腿在风里发颤。戈壁的风裹着沙砾打在脸上，她却感觉不到疼。这一世，她不要再做那个困在屋里等男人施舍的妻子，不要再看人眼色过活。她要活出个人样来，像前世站在领奖台上那样——全国先进工作者、三八红旗手标兵、精神文明十佳人物，那些荣誉不是靠男人得来的，是靠她自己的双手。

风里飘来一句话：“迟副营长对他媳妇可真够意思，自己领了白面，媳妇却瘸着腿出来讨饭。”许知安咬了咬唇，没回头。她知道，从今天起，她要走的每一步，都要为自己而走。
《边疆暮色》改写版

许知安的脚步猛地顿住，像被钉子钉在了供销社的柜台前。

"同志，你到底换不换？"售货员的手指敲了敲玻璃台面，后头排队的人已经挤成一片，有人抱着布袋直往她身后蹭。许知安慌忙往旁边挪了两步，余光瞥见个穿灰布衫的女人正弯腰装粮——半袋金黄的小麦，掺着几把玉米粒，最底下还压着块冻得梆硬的五花肉。

迟年珩每月该领的细粮份额，从来就没进过自家灶台。

许知安攥着空布袋的手指发白。这些年跟着他扎根边疆，清汤寡水喝惯了，连过年都只敢切半指厚的肉片。可方才售货员翻账本时分明说："迟副营长早把这个月细粮领走了，说是要给困难户。"

困难户。这三个字像颗石子，在许知安心口砸出闷响。

回家的路被太阳烤得发烫，柏油路面泛着白光，连知了都躲进树荫里哑了声。路过小广场时，宣传栏前挤满了人，红袖章的大嫂子正扯着嗓子喊："部队新开的纺织厂缺人手！咱们军属得带头……"

许知安本想绕道走，却被那大嫂子一眼逮住。"许同志！"对方从木箱上跳下来，布鞋底扬起阵尘土，"听说你是大学生？正好厂里缺个算账的，我给你留个文职！"

许知安刚要摇头，记忆却突然翻涌——上辈子她摔断腿后，整日缩在屋里看医书，连窗外的梧桐树枯了都没察觉。此刻阳光刺得她眼眶发酸，话到嘴边竟成了："麻烦您了。"

推开家门时，灶上的铁锅正咕嘟冒泡。许知安把最后把小麦倒进去，清水混着麦粒在陶罐里打转。不多时，迟年珩踩着门槛进来，军装后背洇出块深色汗渍。

"煮了粥。"许知安指指桌上的粗瓷碗。

迟年珩握着瓷碗的手顿了顿，浓眉微微挑起。从前这女人连火柴都懒得划，如今倒会支起锅灶了。他掰开带来的馕饼，分出半块推过去："雪枝同志带着孩子不容易，我把细粮都给她了。"

许知安咬着馕饼，麦茬在齿间咯吱作响。 她盯着碗沿的裂纹，突然问："那咱们家吃什么？"

迟年珩把碗往桌上一磕，瓷片在木桌上震出轻响："群众工作比家里重要。"他起身时带起阵风，吹得许知安鬓角碎发乱飞，"吃不了苦就回城，别在这摆大小姐架子。"

许知安望着他进屋的背影，指尖掐进掌心。床板突然传来声模糊的呓语，像根细针扎进耳膜——

"雪枝，别怕……"

夜风卷着沙砾拍在窗棂上，许知安摸黑点了盏煤油灯。昏黄光晕里，她翻出压箱底的毕业证书，纸角已经卷边。纺织厂宣传单上"招贤纳士"四个字被灯影拉得老长，像条通向远方的路。

第二天鸡叫三遍时，许知安已经蹲在灶前烧火。她把仅剩的玉米面搅成糊，铁勺刮过锅底的声音格外刺耳。迟年珩出门时瞥了眼灶台，终究什么都没说。

宣传大嫂子见她来报名，乐得直拍大腿："我就说许同志是明白人！"她塞给许知安本蓝皮账册，扉页还沾着未干的墨水味。

纺织厂机器轰鸣声中，许知安第一次摸到了算盘。 珠串在指间翻飞时，她忽然想起上辈子那些被医书填满的日夜——原来人活着，不止有方寸之间的苦。

半个月后领工资那天，许知安攥着五块钱走进供销社。她买了斤白面，又挑了块带花的的确良布。售货员边包货边嘀咕："迟副营长上月领的糖票，倒都换成了麦乳精……"

许知安抱着布包往家走，风里飘来阵糖炒栗子的香。她忽然加快脚步，夕阳把她的影子拉得老长，像支即将展翅的蝶。

窗外的梧桐叶在风中簌簌作响，许知安攥着钢笔的手指微微发白。尽管早已知晓迟年珩的心意所属，可当目光掠过书桌上那张泛黄的合照时，泪水还是不受控制地漫上眼眶——照片里，谢雪枝倚在迟年珩肩头，笑靥如花。

迟年珩的责任感，像块磐石般压得人喘不过气。

从十二岁被许父领进迟家大门起，他就如同精密运转的机械，将"责任"二字刻进骨血。上辈子她总以为，那些深夜替她补课时的专注，雨天倾斜的雨伞，甚至是结婚时他眼底一闪而过的挣扎，都藏着超越责任的情愫。直到离婚协议书上那冰冷的钢印，才将她从幻梦中狠狠拽出。

此刻，迟年珩正躺在里屋的木床上，呼吸均匀得像台老式钟表。许知安轻轻合上《钢铁是怎样炼成的》，指尖抚过封面烫金的字迹，这是他去年送她的生日礼物。书页间还夹着片干枯的梧桐叶，是去年秋天他替她捡的。

客厅的老式挂钟敲响七下时，许知安终于起身。

她特意放轻脚步，却还是惊动了里屋的人。迟年珩掀开军绿搪瓷缸喝水的动作顿了顿，镜片后的目光穿过雾气落在她身上，像在看一件需要妥善保管的易碎品。

"我要去纺织厂上班了。"许知安攥着门把手，声音轻得像片羽毛。

迟年珩摘眼镜的动作明显停滞，镜片后的瞳孔微微收缩："你？去那种地方能做什么？"

"王营长爱人帮忙牵的线，说是能安排文职。"许知安低头盯着鞋尖，军绿胶鞋上还沾着今早去供销社买的墨水渍。

迟年珩将搪瓷缸重重搁在五斗柜上，水花溅在1982年的日历上。

"随便你。"他抓起军装外套，金属纽扣撞出清脆的声响。门被摔上的瞬间，许知安看见窗台上的搪瓷缸还在微微颤动，像极了她此刻颤抖的心跳。

次日清晨，天边刚泛起鱼肚白，许知安就踩着永久牌自行车往纺织厂赶。晨雾中，她看见王营长爱人张静秋正蹲在厂门口择菜，翠绿的菠菜叶上还沾着露珠。

"小许同志来啦！"张静秋直起身子，发梢沾着菜叶，"我跟你说，咱们厂办公室的绿萝都是我养的，那叶子绿得能滴出水来……"她絮絮叨叨说着，突然意识到什么似的摆摆手："哎呀，现在不兴叫嫂子，叫我张同志！"

许知安被领进办公室时，阳光正透过窗户洒在红漆办公桌上。

厂长是个五十来岁的中年人，军装口袋里别着三支钢笔，说起话来中气十足："咱们厂是1958年建的，那时候战士们啃着冻土豆，硬是从牙缝里省出建厂钱……"许知安握着英雄牌钢笔的手顿了顿，笔尖在会议记录本上洇开一个蓝点。

接下来的日子像浸了蜜糖。许知安每天跟着老会计学算盘，在仓库里清点成捆的棉布，偶尔还能听见车间里"咔嗒咔嗒"的织布声。最让她惊喜的是，同事们从没人用异样眼光打量她的腿——虽然走起路来有些跛，但会计王大姐总说："小许这字写得比印刷体还周正！"

直到那个暴雨倾盆的傍晚。

许知安推着自行车进院门时，看见迟年珩正站在厨房里炒菜。油星子溅在他军装袖口，他却像没察觉似的，翻炒锅铲的动作熟练得像在执行任务。

"有件事要跟你说。"迟年珩将西红柿炒蛋盛进搪瓷盘，背对着她开口。窗外的雨点砸在铁皮屋顶上，发出密集的鼓点声。

许知安解围巾的手僵在半空。她太熟悉这个语气了——就像上辈子他递出离婚协议时，也是这样平静得可怕。

"纺织厂的工作，我替你推了。"迟年珩转身时，军装领口的扣子系得一丝不苟。

"雪枝同志刚从卫生所调回来，她比更需要这个岗位。"

许知安看着桌上还在冒热气的饭菜，突然想起上辈子离婚那天，他也是这样做了她最爱吃的红烧肉。那时候她哭着问："是不是我哪里做不好？"他沉默很久，只说："责任和爱情，从来都是两回事。"

窗外的雨更急了，许知安听见自己说："好。"声音轻得像片被雨水打落的梧桐叶。
许知安攥着工作记录本的指尖发白，眼前男人的背影在晨光中拉成一道冰冷的墙。她望着迟年珩军装上未褪的露水，喉咙像塞了团浸水的棉花。

"雪枝同志带着孩子不容易。" 迟年珩转身时，军靴在砖地上擦出刺耳的声响。他解下袖口的纽扣，金属碰撞声像把小锤，一下下敲在许知安心口。"你作为军属，理当发扬风格。"

许知安的指甲深深掐进掌心。她想起昨夜伏案整理的笔记，那些用红蓝铅笔标注的接种记录、产妇档案，此刻正躺在男人胸前的口袋里。"那是组织分配给我的工作……" 话未说完，迟年珩已经披上外衣。"组织上自有安排。" 他扔下这句话，像扔掉一片用过的纸巾。

家属院的梧桐树在正午阳光下投下斑驳阴影，许知安踩着那些光斑往食堂走。炊事班的老张头递来两个玉米，"许医生，今儿个就剩这个了。" 她接过时触到老人粗糙的手掌，忽然想起上辈子在卫生所值班的夜晚，也是这样温热的触感。

风卷起黄沙，迷了她的眼。

转过食堂拐角，许知安看见个佝偻的身影在垃圾堆前翻找。老人穿着洗得发白的蓝布衫，背上的竹篓压得腰弯成虾米。"大爷，喝口水吧。" 她小跑过去，脚踝的旧伤隐隐作痛。老人接过搪瓷缸时，许知安注意到他虎口处的粉笔灰——那是常年握粉笔留下的印记。

"给村小孩子们买书。" 老人擦着汗笑，眼角皱纹里嵌着沙粒。他说起努尔村小的砖都是自己一车车拉来的，说教室窗棂上的红漆是学生们用野果染的。许知安望着他花白的鬓角，忽然想起前世在卫生所档案里见过的记录：李德顺，1958年自愿留疆教师，终身未娶。

"姑娘，你看那片胡杨。" 老人指着远处苍劲的树影，"它们把根扎进沙土三丈深，才能喝到地底的泉水。" 许知安顺着他的目光望去，烈日下胡杨的叶子泛着银光，像无数把小扇子在风中招展。

部队工地上，迟年珩正用铁锹铲起第23筐沙土。"年珩！" 谢雪枝的声音比南方的梅子雨还软，她提着竹编饭盒穿过警戒线，米粥的香气先一步飘过来。许知安躲在三号水渠旁，看着谢雪枝踮脚替迟年珩擦汗，白面馍馍在粗瓷盘里蒸出袅袅热气。

玉米的甜香突然变得苦涩。 许知安转身往回走，沙砾钻进布鞋刺得脚心发痒。她想起李校长竹篓里那个褪色的"奖给先进教师"搪瓷缸，想起档案里1965年冻死的三个学生，想起自己重生回来时，系统说的那句"这次，你可以改变命运"。

夕阳把云朵染成胭脂色时，许知安敲开了村小的门。破旧的木板上，"努尔村小"四个红字有些褪色，却依然醒目。"李校长，我想申请来当校医。" 她把工作记录本放在桌上，封皮上还沾着玉米须。老人戴着老花镜翻看，忽然指着某页笑出声："1972年春季流感防治方案，这字写得真周正。"

夜色漫过窗棂时，许知安在日记本上写下：边疆的胡杨要深扎三丈根，我也要在这片土地上，种出自己的年轮。

八月的阳光毒辣辣地炙烤着营区的水泥地，许知安攥着铝制饭盒的手心沁出薄汗。这饭盒还是结婚时迟年珩托人从城里捎来的，边缘磕碰处泛着陈年油渍，此刻却沉得像块铅——里头装着今早天不亮就起来熬的老玉米粥，米粒煮得绵软，还卧了颗咸鸭蛋。

远处两个巡逻兵的对话像把生锈的刀，直直戳进她耳朵里。

"雪枝姐又来给副营长送饭啦？"扎绿头巾的小兵咂摸着嘴，"听说现在调去纺织厂当会计，倒没耽误这差事。"

另一个兵压低声音："副营长上月出任务摔伤腿，雪枝姐连夜熬了骨头汤，那汤头白得跟奶似的，咱们营长都夸她手艺好。"

许知安只觉得后脑勺像被根细弦绷着，一阵接一阵地发晕。上辈子她总劝自己别瞎琢磨，毕竟迟年珩是营里最年轻的副营长，人缘好是常事。可如今重生回来，那些被刻意忽略的细节突然清晰起来——谢雪枝总爱穿的确良衬衫，领口别着副营长送的银胸针；迟年珩的军大衣口袋里，总揣着颗水果糖，说是"给侄子带的"。

营区哨兵的喝问声惊得她一个激灵。

"同志，找谁？"

许知安抬头望去，正撞见迟年珩和谢雪枝并肩从仓库里出来。男人左腿还打着石膏，右手却稳稳托着个保温桶，谢雪枝举着油纸伞给他遮阳，伞骨倾斜的弧度，刚好挡住她发顶的阳光。

迟年珩看见她的瞬间，眼底那点温存像被风卷走的云，只剩下一片寡淡的灰。

"你怎么来了？"他伸手接过饭盒，指尖擦过她手背时带着凉意。

许知安望着保温桶上未干的汤渍，喉咙像堵了团棉花："院里嫂子说你们修水渠赶不回食堂，我...我顺道送来。"

"以后别来了。"迟年珩突然打断她，声音轻得像片羽毛，"雪枝会帮我准备。"

许知安听见自己应了声"好"，却感觉有把生锈的锯子在胸腔里来回拉扯。她转身往回走，军胶鞋踩在碎石路上发出细碎的响动，后颈汗湿的碎发黏在皮肤上，八月的风裹着沙尘扑面而来，竟比冬月的雪粒子还刺人。

次日天蒙蒙亮，许知安就发起了烧。她蜷在炕上裹着棉被，额头像烧红的烙铁，却强撑着要起身——前日李校长托她帮忙翻译的维语教材还堆在桌上，说是要赶在开学前给牧区孩子用。

军卫所的消毒水味刺得她鼻腔发酸。年轻医生扶了扶眼镜，正要开口，木门突然被撞开。

穿靛蓝布衫的农妇风风火火闯进来，脚上的毡靴还沾着草屑。她比划着说了一串维语，中间夹着"发烧""咳嗽"之类的汉字，医生急得直搓手。

"她说吃了三天药不见好。"许知安撑着桌沿站起来，嗓音哑得像砂纸磨过，"药方上写着每日两次，每次两片，她怕是当成一顿全吃了。"

医生翻开病历本，果然见药袋上用红笔标注着"餐后服"，可农妇不识字，只当是"一次服"。许知安望着那些歪歪扭扭的汉字，突然想起上辈子在牧区小学支教时，孩子们用树枝在沙地上练字的模样——那时候她总说"等政策好了就建学校"，可这一等就是三十年。

回程路上，夕阳把她的影子拉得老长。拐过家属院的槐树，身后突然传来清亮的女声："许同志！"

许知安回头，看见谢雪枝抱着搪瓷缸从树影里走出来。女人今天换了件碎花衬衫，领口别着枚银胸针，在暮色里泛着温润的光。

"听说你病了？"谢雪枝递过缸子，"这是红糖姜茶，我熬了半小时。"

许知安没接，目光落在她腕间的手表上——那是去年迟年珩出任务时带回来的，说是"战友托卖的老物件"。此刻表盘上的罗马数字在夕阳下闪着微光，像极了上辈子她在迟年珩抽屉里见过的那张合影，照片里谢雪枝抱着孩子，笑得比此刻的夕阳还暖。

夜深了，许知安坐在煤油灯下拆开迟年珩的旧军装。内袋里掉出封泛黄的信，封口处印着"边疆军区医院"的红戳。她颤抖着手展开，谢雪枝娟秀的字迹跃入眼帘：

"年珩哥：

小宝今早会叫'爸爸'了，医生说他心脏上的洞比去年小了些。你托人捎来的奶粉够喝到开春，只是纺织厂工资低，我想给小宝买件新棉袄...

雪枝"

信纸边缘有道浅浅的褶皱，像被反复折叠过无数次。许知安摸着那行"爸爸"，突然想起上辈子迟年珩葬礼上，谢雪枝带着个半大孩子来磕头，孩子哭着喊"迟叔叔"，而自己站在角落里，像个局外人。

窗外传来脚步声，许知安慌忙把信塞回衣袋。门开了，迟年珩拄着拐杖进来，军装领口还沾着夜露。

"雪枝说给你送了姜茶？"他解着扣子，声音里带着倦意，"她就是热心肠，你别往心里去。"

许知安望着他腿上的石膏，突然想起前世自己临终前，迟年珩守在床前握着她的手说："知安，下辈子咱们好好过。"可这辈子呢？他连"妻子"这个身份都不愿承认。

煤油灯突然爆了个灯花，许知安在黑暗中摸到信纸的褶皱，像摸到前世今生的沟壑。她突然明白，有些裂痕不是重来一次就能修补的——就像迟年珩永远系错的领扣，就像谢雪枝胸针上永不褪色的光，就像她此刻攥在手里的信，每道褶皱都是个未说出口的秘密。

谢雪枝端着搪瓷缸从厨房转出来时，许知安正蹲在院里搓洗军装。暮春的风卷着沙砾扑在脸上，她抬手抹了把额角汗珠，听见身后传来黏腻的笑声。

"许同志手真巧。"谢雪枝将缸子搁在石桌上，瓷底与石板相撞发出清脆响动，"年珩哥的衣裳总带着机油味，我洗三遍都去不干净。"

许知安没回头，手指在肥皂泡里发白。她盯着水盆里晃动的军绿影子，突然想起昨夜迟年珩枕边残留的雪花膏香气——那味道与谢雪枝发间飘散的一模一样。

"我们母子俩多亏年珩同志照应。"谢雪枝俯身整理晾衣绳，领口斜斜露出锁骨处青紫痕迹，"当年在学校他替我挡过泼来的硫酸，这份情谊……"她忽然噤声，指尖无意识地绞着衣角，"许同志别往心里去。"

许知安猛地站起来，水珠顺着小臂滴进布鞋。她看着谢雪枝泛红的眼尾，突然想起三个月前产房里孤零零的自己——那时迟年珩正护送谢雪枝的儿子去医院，而她的孩子因脐带绕颈窒息，连第一声啼哭都没发出。

"我不介意。"三个字从齿缝挤出时，许知安听见自己声音像生锈的铁片刮过青石板。她转身往屋内走，身后传来瓷缸翻倒的脆响，余光瞥见谢雪枝咬着下唇站在原地，眼尾飞起一抹得意的红。

正午的阳光刚爬上窗棂，木门就被踹得震天响。迟年珩裹着满身沙尘冲进来，军靴底还粘着未化的冰碴。

"你对雪枝说什么了？"他劈头盖脸的质问惊飞了梁上的麻雀。许知安正在给未满月的孩子换尿布，冰凉的湿巾贴上婴儿褶皱的脖颈，孩子突然放声大哭。

"我能说什么？"她将襁褓轻轻放进摇篮，抬头时撞见丈夫眼底翻涌的怒意。那眼神像看陌生人，又像看什么污秽之物——就像前世他递来离婚协议时，说"我不需要一个处处为难他人的妻子"。

迟年珩解下武装带的手顿住："她哭着说不用我再帮忙，怕你介意。"他弯腰抓起桌上的搪瓷缸，里面凝结的猪油渣沾着许知安昨晚省下的口粮。

许知安突然笑出声。她想起上辈子直到死都没问出口的话："你信她哭，还是信我？"

男人眉峰骤然拧紧，军装扣子在挣扎中崩落两颗。"雪枝同志从没说过你坏话。"他甩开许知安扯住衣袖的手，"倒是你，越来越像个……"

"像个什么？"许知安打断他，指尖深深掐进掌心。婴儿的啼哭像根细线，勒得她五脏六腑都在渗血。

迟年珩突然沉默。窗外沙尘暴卷着枯枝撞在玻璃上，他抓起桌上的两个黑面馍馍："当好你的妻子，做好分内事。"门板重重合拢时，许知安看见他后颈处未擦净的口红印。

许知安是在饥肠辘辘中醒来的。月光透过窗棂缝漏进来，照见摇篮里空荡荡的襁褓——她的孩子永远停在了那个寒冷的春夜。药片在胃里翻涌，她摸黑吞下最后半片安眠药，却在供销社路上被告示栏的红纸吸引。

"努尔村小招聘教师。"李校长正踮脚贴告示，驼背在夕阳下拉成长长的阴影。许知安递过胶水时，老人浑浊的眼里突然迸出光亮："姑娘识字？"

风卷起沙尘迷了眼，许知安望着告示上歪斜的毛笔字，想起前世在文工团排练时，谢雪枝总故意踩她的裙摆；想起迟年珩抱着谢雪枝的儿子冲进产房，却忘了自己的妻子正在生死边缘。

"我大学读的是师范。"她听见自己声音在发抖，"可以给孩子们教语文和算术。"

李校长哆嗦着摘下老花镜："村小在戈壁滩那边，去年走了三个老师……"话尾被许知安坚定的眼神掐断。老人从布包里掏出皱巴巴的课本，封面《千字文》三个字被沙尘磨得只剩轮廓。

夜色漫上来时，许知安攥着报名表往家走。供销社的塑料袋在风中哗啦作响，里面装着最后半包高粱饴——那是给迟年珩准备的夜宵，现在却硌得她肋骨生疼。

迟年珩是三天后回来的。军大衣上凝结着白霜，他看见桌上的离婚申请书时，钢笔在"迟年珩"三个字上洇开墨团。

"你疯了？"他扯开衣领，露出胸口结痂的抓痕——那是上周为救落水的谢雪枝留下的。许知安将报名表压在申请书上，指尖抚过"努尔村小"四个字。

"村小缺老师。"她抬头直视丈夫的眼睛，那里倒映着窗外的沙暴，却照不见自己苍白的脸，"我去教孩子们识字，总比在家等你强。"

迟年珩突然抓起钢笔，在申请书签下名字时力透纸背。"随你。"他摔门而去前，许知安看见谢雪枝站在院墙外，裹着迟年珩的军大衣冲她笑。

搬家那天，许知安在行李里发现个铁皮盒。打开是叠发黄的信笺，最上面那封写着"致最亲爱的雪枝"，落款是1978年的迟年珩——那时她正躺在产房，听着隔壁病房传来婴儿响亮的啼哭。

戈壁滩的风裹着沙砾撞在窗棂上，许知安握着粉笔在黑板上写下"春"字。二十个孩子睁着亮晶晶的眼睛，最小那个突然举手："老师，春天有花吗？"

她转身时，看见李校长站在门口抹眼泪。老人身后，迟年珩的军靴印在沙地上，像两道永远无法相交的平行线。

"雪枝同志调去市里了。"他声音被风撕得破碎，"她说……谢谢你教孩子们识字。"

许知安继续写字，粉笔灰落在发梢像初雪。她想起前世临死前看到的报纸：1985年边疆教师许知安获评全国模范，颁奖词里写着"在沙海播撒知识火种"。窗外的沙枣树突然抽出新芽，绿意漫过黑板上的"春"字，淹没了所有前尘往事。
许知安到供销社把八月的粮食全换走了。

她把粮食留了一半在家里，又给迟年珩写了张纸条，交代自己的动向。

做完这些，她便拎着一半的粮食，跟着李校长一路走到了村里。

当晚，在李校长安排的教师宿舍里睡了一觉后，许知安就开始了教学工作。

村小由两个土坯房组成，一栋是低年级，一栋是高年级。

村户家的孩子都在这里念书。

许知安虽然腿脚不便，可一点也不妨碍她教课。

村里一开始对她这个外来人很有抵触情绪，如今一个月过去，都亲切地称她小许老师。

一天夜里，许知安被一个村妇慌忙叫醒。

“泥石流来了！小许老师，快和我走！”

许知安头脑正懵着，和村民们狂奔到了另一个山头。

幸好发现得及时，没有人员伤亡，鸡鸭牛羊也被及时驱赶。

但清理泥沙、重建房屋是一大工程，还有村里的四百来亩地，全被毁了。

村书记当天就上报了情况。

部队的动作很快，马上派了几队人过来帮助重建。

许知安拎着桶子，走到临时搭建的休息处，一眼就看见了田地里拿着铁锹的迟年珩。

以及，他旁边的谢雪枝。

她愣了一下，又听见两个农妇在议论。

“那女同志，放着好好的军区家属院不住，和她男人一块来咱们村里帮忙。”

“我也看到了，听说她对象还是个副营长，两人别说多登对了。”

许知安远远看见在田里一块劳作的两人，却突然发现自己竟没有想象中那么难过。

也许是这段时间她过得太充实，所以连痛苦都不太重要了。

这时，有学生叫她。

“许老师好！”

迟年珩循声望过来，许知安没想躲，就这么直直和他对上视线。

他有一瞬间的怔愣，又放了铁锹，走到许知安的面前。

“你怎么在这儿？”

许知安有些愣：“你没看见我的字条吗？”

迟年珩皱起眉：“什么纸条？”

许知安回了神，语气复杂：“我已经来这儿一个月了，在努尔村小当老师。”

迟年珩一瞬无言，看着眼前的许知安有些失神。

面前的女人变化很大，原本白皙的皮肤被晒黑，原来最爱捣鼓的那一头长发也剪短了。

人变瘦了，可一双大眼却变得明亮非常，就像换了一个人。

他想说点什么，一直默不作声的谢雪枝却突然发出一声痛呼。

许知安和迟年珩皆是一惊。

地里，谢雪枝的腿上被剌开一道长长的口子，往外冒着血。

许知安还没反应过来，迟年珩就已经一把将谢雪枝扶住，匆匆往休息的草棚去了。

看他如此紧张，许知安心里五味杂陈。

她站了一会儿，去借了药箱过来。

谢雪枝一张小脸疼得煞白，迟年珩见许知安走得慢，直接冲过来夺走了药箱。

许知安踉跄一下，差点摔倒。

她深吸一口气：“先简单处理一下”

迟年珩一双眼却狠狠盯住许知安。

他脸冷，声音更冷：“什么叫简单处理一下？许知安，你能少说些这种没人情味的话吗？”

这劈头盖脸的指责，让许知安鼻子忽然就酸了。

她张了张嘴，又被迟年珩打断。

“之前也是，一声不吭就把一个月的粮食全领走了，你就这么没思想觉悟，见不得群众好吗？”

谢雪枝在一旁细声细气地说道：“年珩，我没事的，别这么说许同志。”

这场景怎么看怎么怪异。

许知安忽地笑了一下。

她轻轻说道：“我说简单处理，是因为我刚来的时候也经常被各种东西伤到，是我以己度人了。”

“还有粮食，我留了一半，如果你看了我的纸条，就不会说出这样的话。”

看迟年珩包扎得那么仔细，许知安等他包好了，才道。

“不能包扎起来，铁锹上如果有锈，这样更容易破伤风。”

“破伤风？！”谢雪枝失声叫道。

迟年珩立即道：“我叫人把你送回军区去，打破伤风疫苗。”

不多时，一辆军用小卡车开来，将谢雪枝送了回去。

等人走了，迟年珩才看向许知安：“抱歉，刚刚是我太着急了。”

许知安摇摇头，缓缓说道：“关心则乱，我理解。”

她理解，而且也终于下定了决心。

迟年珩不肯写的离婚申请，她来写。

之后几天，清理工作井然有序地进行着。

许知安和迟年珩很少有交谈，只是时不时在地里和村里的食堂遇上。

她匆匆而过，一言不发。

一天晚上，许知安路过村书记的屋子时，听见了迟年珩的声音。

“村书记，修水渠的要紧物资到这边了，但是后半程没人运送，前几天卡车又送了伤员回去，我想借一下村里的马”

村书记为难地回绝道：“不是我不想借，只是那是村里唯一的一匹马了，三天之后村里也有个要紧的单，要把水果运到市里去。”

许知安深吸一口气，推门而入。

“大叔，我做担保，他一定会按时回来。”

屋里的两个男人都惊讶地望向她。

村书记反应过来，迟疑着说：“既然有小许老师担保，同志，我愿意借给你。”

迟年珩立即一行礼：“三天之内，我一定回来，不会耽误村里的生意。”

夜色中，迟年珩骑着马疾驰而去。

三天时间一晃而过，马上就是村里准备交货的时候了。

迟年珩却没回来。

村民们只能用牛驮着送，最后都哭丧着脸回来，说上半年仅存的收成在路上全烂了。

许知安心里难受极了。

她主动到了村书记的办公室。

“唉，小许老师啊，这都是个什么事儿啊。”

面对愁眉苦脸的村书记，她说：“书记，咱们村的损失，我会承担的”

村书记连连叹气。1

许知安心里更难受：“每个月发了工资，我都会把钱送来。”

刚出村书记办公室，许知安就听到不远处传来马蹄声，很快就到了村口。

许知安心里憋了一口气，想质问迟年珩为什么没有守时。

结果冲到村口，却发现骑马来的人不是迟年珩。

那人下了马，挠了挠头：“不好意思啊，嫂子，我来晚了。”

许知安心一沉，问道：“迟年珩人呢？”

他犹豫片刻，还是说了。

“副营长在医院陪谢雪枝同志呢。”

这一瞬间，许知安感觉自己胸口中憋闷的那口气，忽地就散了。

“我知道了，谢谢。”许知安勉强冲那人笑了一下，“你把马牵回去吧。”

回到村里，许知安却发现这些天愁眉苦脸的村民突然都变得十分振奋。

一打听，才知道原来是突然接到上级告示。

说专家勘测过村庄周围的土地，非常适合种植棉花，会派遣部队常驻，开垦荒地建造棉厂。

点对点成线，带动周边经济的发展。

建设部队的人还没过来，纺织厂的人就先过来安置仓库了。

村支书觉得仓库工作比地里轻松，便安排许知安往那儿去帮忙。

没想到纺织厂派来的人居然是谢雪枝。

刚碰面，谢雪枝就冲许知安挑衅一笑，语气却相当柔弱：“听说年珩为了照顾我，把村里的马送迟了，不好意思啊许同志，没给你造成什么麻烦吧？”

许知安已经开始厌倦她阴阳怪气地说话，直接道：“你要心里觉得亏欠，就替村里把上半年的损失承担了吧。”

谢雪枝浑身一僵，旁边的女工“嘿”了一声：“雪枝同志都道歉了，你怎么还斤斤计较的，人孤儿寡母的，哪来的钱给你们村填窟窿！”

许知安面无表情地说：“上级说了，边疆各处要共同发展，你可别说什么分裂的话。”

一番话将几人唬住，没人敢再吱声。

几天后，许知安交接完工作，不出所料就遇上了迟年珩来兴师问罪。

男人拧着眉，高大的身躯拦在许知安面前。

“听雪枝同志说，你要把村子里的损失扣她头上？”

许知安觉得疲惫非常，只想叹气。

重生这么多天以来，她感觉自己和迟年珩不管说什么，都是关于谢雪枝。

她没什么表情地说：“你们均摊损失也行。”

迟年珩看她这副样子，感觉陌生又新奇。

最终他揉了揉眉心，妥协道：“算了，我也不是要来跟你吵架的。”

“村里的损失，我会承担，你别再去找雪枝同志的麻烦。”

许知安只觉喉间一阵翻滚。

她点点头，不想再说什么，却又听迟年珩道。

“还有，你不该留在这儿，明天就回家属院去。”

许知安脚步顿住。

她抬起眼睛，静静地看着他，忽地露出一个带点讥讽的笑：“如今你要和谢雪枝待在这儿了，就打算把我赶回去了吗？”

迟年珩脸色一变，随即语气变冷。

“这也是为了你好，你一个残废，待在这儿能做什么？”

许知安头脑一片空白。

回过神来，心口确实一阵猛烈刺痛。

她嘴唇颤抖着挤出两字：“残废？”

许知安不敢相信这两个字竟是从迟年珩嘴里说出来的。

两年前，她为了将昏迷的迟年珩拖出火海，自己的腿却在突如其来的爆炸中落下终身残疾。

皮肉会愈合，筋骨会重建，她却始终生活在阴影下。

前世今生，她都没有想到，这两个字会被迟年珩说出来。

他亲手撕开了许知安一直不愿面对的现实，鲜血淋漓的。

原来，迟年珩的心里也是看不起她的

她眼中含泪，自嘲一笑：“也是，要不是我这个残废，你和谢雪枝现在该好好在一起了吧”

迟年珩脸色也变了：“知安，我不是这个意思。”

许知安却不肯停：“因为我变成残废，所以即便不喜欢我也要负责娶我；因为娶了我，所以你自从结婚后就越来越沉默；所以你申请调到边疆，早出晚归就为了不看见我”

迟年珩再听不下去，厉声打断许知安：“够了，你不要再说了！”

许知安脸上淌下泪来，果真没再说了。

一时周围都安静下来。

只有她看着迟年珩的眼神依旧那么明亮。

良久，许知安情绪平静了，声音沙哑，却很坚定。

“迟年珩，我以前从没后悔为了救你变成残废，现在，我倒宁愿没遇见过你。”

她说完，一瘸一拐地往前走，头也没回。

迟年珩忘了言语，怔怔地看着她离开的方向良久。

不多时，建设部队的开垦工作开始。

部队休息的中午或者晚上，迟年珩都会来找许知安。

有时候是几本书，有时候是她喜欢吃的糕点。

小时候，迟年珩惹她生气的时候，用的也是这种把戏，屡试不爽。

可她现在已经长大了。

这些东西，许知安动都没动过。

荒地开垦和灾后重建都稳中有序地进行着，一切向好。

直到一天中午，远处的空中突然传来嗡鸣声。

许知安抬起头，瞳孔一缩。1

空中，两架无标识的飞机呼啸而来，雨点般的炸药从天而降。

顷刻间，爆炸声响起，尘土翻飞几丈高，硝烟四起，周围燃起冲天火光

地面塌陷，房屋倒塌，重建的工程眨眼间化为乌有。

有人大叫着。

“是空袭！”

祖国成立不过7年，希望中自然伴随着危机。

周围的人都很慌，但也都习惯了这种时不时到来的挑衅。

村支书大声指挥道：“都到防空洞去！”

许知安腿脚不便，跑起来跌跌撞撞。

一堵土墙忽然在她身边坍塌，许知安瞬间被压倒了。

弹片的余威冲击让她体会到强烈的窒息感。

许知安大口喘着气，心如擂鼓，上一世时濒死的感觉，又重新回到她的身体内。

“许知安，你有没有事！”

耳边是迟年珩焦急地询问，和各种哭声尖叫声。

意识收拢，许知安感觉自己那条残疾的腿隐约有些痛意，好像在流血。

她抓住迟年珩的衣袖，虚弱地说：“我的腿，好像受伤了”

空中呼啸的声音未停。

下一秒，两人的耳边又炸开一句：“不好了！纺织厂的仓库着火了！”

迟年珩瞬间绷紧了身子，转过头。

许知安也瞬间明白，他是在担心谢雪枝在不在里面。

迟年珩看着她，眸中的情绪叫她害怕。

许知安下意识揪紧了他的衣袖，颤抖地说道：“不要走”

可迟年珩决绝地起了身。

“我会让人来救你。”

说完，他便往纺织厂的仓库狂奔而去。

纷飞的尘土中，迟年珩的身影很快在她眼前消失不见。

许知安感觉自己的心被剌开了一个大口，“滋滋”地往外冒着血，几乎要将她淹没。

迟年珩刚走不久，又是“嘭”的一声爆炸。

木头砂石瞬间倾泻在许知安身上，将她整个人埋没。

迟年珩将谢雪枝救出来后，就被紧急派出去参与防卫任务，到边境线上探查可疑人员。

十天九夜，成功捣毁了他国的一处隐藏的军事基地。

迟年珩和作战队员们凯旋。

在军营门口，谢雪枝正等着他。

“年珩，这回你完成了这么大一个任务，肯定能晋升营长了吧！”

她笑得开心，还要说什么，却被迟年珩打断。

他没什么表情地开了口：“如今你的工作稳定了，以后的粮食，我不会再送到你家去了。”

谢雪枝的脸一下就凝固了：“什什么？”

迟年珩更加严肃：“我们的感情，在三年前就彻底结束了。”

“如今你是我战友的遗孀，于情于理我都要照顾你，但是我现在已经有了家庭，我们还是得保持正常的交往距离。”

没等谢雪枝回话，他便转身走了。

许久没见许知安，迟年珩有些担心她。

他打算向团长汇报完，就去找她。

迟年珩进了军营，向团长敬了一个标准的军礼。

团长严肃的脸上难掩笑意：“年珩，这次任务成功抓住了敌人的尾巴，干得相当不错！”

“多谢团长栽培！”

“但是。”团长表情蓦然严肃，“这次的升迁名单上不会有你，知道为什么吗？”

迟年珩心一沉：“为什么？”

团长瞥他一眼：“你知道你媳妇儿去哪儿了吗？”

迟年珩一怔，下意识想说她在家。

脑中却浮现出最后与许知安见面的画面。

她被压在了土堆底下。

迟年珩突然感觉到从未有过的慌乱，哑声道：“知安她”

团长叹了口气，从抽屉里拿出一张纸。

白纸黑字，写着“离婚申请书”几个大字。

迟年珩盯着署名处工工整整的“许知安”三个字，大脑忽然一片空白。

团长又叹了一口气：“许同志让我告诉你：人生路远，再不同行。”

“什什么？”迟年珩不可置信地问道。

多年来的军人训练让他得以稳住情绪，才没有太过失态。

团长绕过办公桌，走到迟年珩面前，拍了拍他的肩膀。

“按理说，你们夫妻俩的事情我不便参与，但是我和你许叔也算是故交，你和小安可以说是我看着长大的。

“我说句公道话，小安的性格从小就软，你能把人逼到这地步，肯定让她受了很多委屈。”

说完，团长便走了。

迟年珩一个人立在团长办公桌前，有些愣，又有些庆幸。

至少至少许知安还活着

他又看着手上这封离婚申请书，一时眼神失了焦距，好半天才看清纸上的字。

“申请人：许知安。”

“现因生活理念不合，双方感情已破裂，无法继续共同生活且没有和好可能，故本人向军队机关申请离婚。”

一字一句写得官方，正正经经地没有一丝情感。

不像她，不像她那双，总是看着自己的，充满爱意的眼睛。

几天前，许知安回到了之前待过的村子。

她拄着拐，站在村口，感觉满目疮痍。

往里走，看见了贴在村书记办公室外的告示。

此次空袭中所受的损失，已尽数统计出来。

有少数的人员伤亡，鸡鸭牛羊死了大半。9

还有之前好不容易翻新的土地和重建的房屋全都功亏一篑。

见了许知安，村里的谢大婶眼含热泪地握着她的手。

“小许老师，你可算回来了，我之前还去医院看了你，那时候你都没醒，担心死我了！”

谢大婶是村里的寡妇，丈夫早些年战死，她一个人拉扯着家里的两个小孩儿长大。

俩小孩儿在许知安的班上，很是乖巧懂事。

许知安知道了谢大婶家的情况，时不时地会去她家里帮忙。

谢大婶也知道她一个人在这儿，经常关照她。

许知安没想到自己还会被人挂念，不太好意思地笑了笑。

“谢谢你，谢大婶，我现在已经没事了。”

谢大婶抹了眼泪，温温热的手贴着她的。

“还说没事，你看看你，头上还缠着这么大圈纱布，脸上还有伤，身上还好吗？被埋在那个石堆下面那么久哟，身上肯定是青一块儿紫一块儿的，去婶子屋里，给你抹点红花油好不好？”

这关切的话让许知安的眼眶也跟着热了。

她声音有些颤：“我真的没事了，您别担心。”

谢大婶抓着她左看右看，见她真的没事，才放下了心。

许知安准备往前走，又被她叫住。

“那你晚上来婶子家吃饭！”

许知安回过头，笑着应道：“好的！”

之后，许知安去了李校长的办公室。

说是办公室，更像一个四方闭合的简易小棚。

东西摆得多，各种瓶子与纸张分门别类地放着，并不凌乱。

“知安，你来了啊。”李校长从桌前站起来，招呼她。

许知安冲他点头：“李校长。”

她走到李校长对面的椅子上坐下。

“轰炸这样的事儿，是经常有吗？”

李校长沉默了片刻，才说：“对。”

“是、是吗？”许知安有些迟疑地问，“我是感觉村里人好像习惯了似的”

老人叹了口气：“唉，灾后重建的事情，建国以来，我们村里已经经历过很多次咯。”

许知安一时失言，心里不由得肃然起敬。

干旱、泥石流、轰炸，都会轻易地将原本的生活变为废墟。

可即便如此，人们努力生活、坚信生活会变好的信仰，却是无论如何都无法被磨灭的。

这些，都是在这边疆跳动着的生命火焰。

许知安轻轻吐出一口气。

她斟酌片刻，才开口说道：“李校长，我最近看晨报，发现咱们边疆北部这块，都挺缺乏教育普及的。”

“然后，我也发现一个四处讲课的教师团在招人，我想”

许知安抬起头，目光坚定起来。

“我想加入他们。”

李校长愣了一下，又呵呵笑道：“我早知道，这片天地困不住你的。”

许知安也愣了，半晌才问道：“李校长，您不拦着我吗？”

李校长奇怪地看着她：“我拦着你做什么？”

许知安嗫嚅着：“我是个残疾人，现在走路都要拄着拐，还要四处跑”

李校长摆摆手，不让她再说。

“你看，你自己也担心吧？但是知安，如果你都不相信你自己，谁来相信你呢？”

“腿疾怎么了？拐杖也可以是你的武器、你的特色，你在村里的教学成果，作得了假吗？村里不管是小孩儿还是大人，可都在你的帮助下，能认识不少汉字了。”

许知安听得眼泪汪汪，感激地看着面前的老人。

苍老的手摸了摸她的头，笑得和蔼：“我相信教师团也不会拒绝有心人。”

李校长手上的温度从许知安的头顶，深深传到她的心里。

她想起两个月前，自己刚来的时候。

教学之余，她觉得自己太过清闲，不太好意思。

于是总跟着村民们下地。

那时的她什么也不懂，也没注意，一个站立不稳，就摔了个嘴啃泥。

这样也算了，头发上还沾满了苍耳。

她憋着泪干完活，回村的路上，被李校长看到。

老人则笑眯眯地把她招呼过去。

片刻后，模糊的镜子中，女人一头齐耳短发，脸上五官清晰，精气神十足。

脸分明是一样的脸，却感觉整个人都不太一样了。

那时的许知安摸了摸自己的短发，夸道：“李校长，你的手艺真好。”

“是吧。”老人家笑眯眯的，“从前我和我老伴儿在边疆，都是互相剪头发的。”

“一开始她嫌我手艺不好，总和我吵架，骂着骂着，我一个大男人都会剪发型了。”

说这话的时候，李校长脸上有一种温柔又深沉的怀念。

“学校也是我老伴儿一直想办的，这几年在村小教书啊，我感觉我和她从没分开过。”

许知安有些羡慕，又觉得悲伤，轻声接过话。

“奶奶她看到现在的村小，一定会很高兴的。”

老人抬起头，看着苍蓝的天，喃喃着：“是啊，是啊”

想到这些，许知安抹了把泪。

“李校长，我一定会好好教书，把我所学到的知识，带给我遇见的人。”

眼前的李校长也笑着：“知安啊，我相信你。”

隔天上午，许知安将所有学生都聚在了一块。

黑板上，工工整整地用白色粉笔写着“最后一课”。

许知安撑着讲台，让自己站得端正。

“同学们，这是许老师在这里的最后一课，但不是你们人生中的最后一课。”

教室里炸开了锅，还有些人哭了起来。

“许老师，你要走了吗？以后就不教我们了吗？”

“好了。”她拍拍手，“人生这么长，这肯定不会是咱们的最后一面。”

学生们慢慢静下来，都睁着一双眼，抬头看着她。

许知安笑了笑，说道：“第一个问题，你们有多少人，是被李校长好不容易劝来，才上村小的？”

教室里没几个不举手的。

“第二个问题，你们现在觉得，读书有意思吗？”

学生们齐声答道：“有！”

“第三个问题，你们想好以后要当什么样的人了吗？”

教室里静默一瞬，立马炸开了五花八门的答案。

小孩们轮流站起来，说自己以后想干什么。

许知安在讲台旁坐下，笑眯眯地听着。

你一言我一语下，时间过得飞快。

中午食堂的放饭铃敲响，许知安站起来，作了总结。

“读了书，你们可以成为军官，凭借自己的努力，保卫家乡的土地，你们可以当医生，凭自己的双手救助受伤的人，可以成为工程师，在边疆建厂，发展经济你们也可以成为老师，将自己的知识传授给别人”

“或者就做一个普普通通的、扎根土地的农民，去影响、帮助身边的人。”

“希望同学们，多年之后，都能记住现在的理想，回看这个时候的自己，走了多远的路！”

许知安不怕分别，只怕在离开前，自己没有把该教的东西教给他们。

简单告别后，许知安便背着包袱，跟着边疆的教师团，踏上了远行的路。

迟年珩赶到村子的时候，看见了正在地里忙活的李校长。

他记得这个老人，是许知安授课的村小的校长。

迟年珩跑过去，像抓住了救命稻草。

他急声问道：“校长，知安在这儿吗？”

李校长看着面前这个英俊却狼狈的男人，深深地叹了口气。

“几天前，知安就离开这里了。”

来源：盐焗虾读故事