摘要：他是那种你在马路边见了也不会多看一眼的人，身上套着厚厚的黄色骑手服，外卖箱挂在电动车后座，额头汗水直流，眼神却又很坚定。35岁，干这行五年，吃得了苦，也不怕累，送得了饭，也扛得住生活的辛酸。

他是那种你在马路边见了也不会多看一眼的人，身上套着厚厚的黄色骑手服，外卖箱挂在电动车后座，额头汗水直流，眼神却又很坚定。35岁，干这行五年，吃得了苦，也不怕累，送得了饭，也扛得住生活的辛酸。

可谁能想到，这样一个每天围着城市打转的人，会被医生告知感染了艾滋病。

听到这个消息时，他整个人像是被电打了一下，浑身僵住，嘴张了张，没说出话来。他反复念叨：“我也不乱来啊，我怎么会得这个？”医

生皱着眉头查资料、翻病例，之后只能无奈地摇头：“我们也没早发现，确实……当时没留意。”

那到底，是哪一步出了问题？这事一出，不少人就纳闷了：天天跑单送饭，连饭都顾不上吃的外卖员，怎么就跟艾滋病扯上了？是不是还有我们不知道的风险在身边悄悄蔓延？

很多人对艾滋病的理解还停留在“乱搞男女关系”、“吸毒”这些老概念上。可现实比想象复杂得多，艾滋病的传播路径并不止我们以为的那几条。

那位外卖员后来回忆，有一次送餐途中摔倒了，手掌擦破了皮，血流了不少。他没当回事，拿纸一擦就继续干活，还顺手帮隔壁骑手扶了车。

那个骑手当时也手上有伤，两人还一块抬了辆倒地的电动车。听起来像是再普通不过的小插曲，可这一幕，可能就埋下了隐患。

因为艾滋病病毒通过血液传播是非常明确的。当两个皮肤破损的人直接接触到对方的血液时，存在病毒进入体内的可能性。虽然概率不高，但如果对方正好是病毒携带者，那就极其危险。

再加上他之前因为牙疼去了一家小诊所拔牙，牙科医生没戴手套也没换器械。事后回想，他自己都说：“我当时怎么没注意这个！”

这才是我们今天要谈的重点：艾滋病并不只是“高危人群”的问题，它其实离普通人并不远。

它不是只存在于“别人”的故事里。很多人觉得只要自己不乱来，就跟艾滋病八竿子打不着。这种观念太单一了。

现实中，医源性感染、意外创伤接触、共用不洁注射器械，甚至不规范的美甲、穿耳洞、纹身，只要器具没有严格消毒，都可能成为传播途径。

有一次门诊来了个年轻人，胳膊上纹了一条龙，挺精致。他说最近总觉得发烧、乏力、喉咙痛，一查，HIV阳性。他自己都不敢相信，反复问：“是不是搞错了？”

结果调查发现，他去纹身那家店根本没消毒流程。机器一个接一个人用，针头也用酒精擦擦就继续下一个。这种操作，跟“裸奔过病毒池塘”没啥区别。

病毒不挑人，它只挑机会。很多时候不是你做错了什么，而是你没防住它。也有人问，那病毒到底有多“厉害”？这就得说点专业的了。

艾滋病病毒攻击的是人体的免疫系统，尤其是CD4+淋巴细胞。它像个“潜伏的杀手”，一旦进入体内，就慢慢摧毁你的防御系统。你表面看着没啥，身体却在一点点变成“空壳”。

初期感染后的一两个月，有些人会发烧、出疹子、咽痛，但很快这些症状就会消失。之后的几年可能啥感觉都没有，但病毒一直在体内复制。等你发现有问题了，可能免疫系统已经快塌了。

这也是为什么那位外卖员没早发现。他身体素质本来就不错，能吃能跑，稍微头痛发热，他就以为是感冒。直到后来反复低烧、口腔溃疡、体重莫名下降，才来检查。

等到症状明显时，往往已是“中晚期”。这时候治疗虽仍有效，但效果肯定不如早期。

那怎么早发现？答案其实不复杂：定期体检+规范检测。尤其是有过高风险行为，比如无保护性接触、接受过不明来源注射、曾在非正规机构进行穿刺、纹身等，都应该主动去做HIV抗体检测。

现在不少医院都开设了匿名检测服务，也提供便捷的快速检测包。只要愿意面对，早发现就不是难事。

说到这里，有人可能还会问：“那得了艾滋病，是不是就完了？”不是。目前的抗病毒治疗可以让病毒“休眠”，甚至让病毒载量降到检测不到的水平。

这不是说病毒被“杀死”了，而是它被压制住了，像按下了暂停键。只要坚持规律服药，很多感染者能正常生活、工作、结婚生子，和健康人并没太大区别。

关键，就是别把它当“绝症”，也不能掉以轻心。回头再看那位外卖员，他现在接受了正规治疗，状态恢复得不错。他最常说的一句话是：“我以前太粗心了。”

其实这话，很多人都该听听。我们总以为危险离自己很远，殊不知它就在一次小小的忽略里悄悄靠近。不是每个伤口都只是流点血，也不是每次疼痛都只是过敏或感冒。

真正的保护，是在你看不见的时候，也不放松警惕。生活中少不了磕磕碰碰，但只要你多一分防护意识，少一点大意，就能把很多风险挡在门外。

就像戴头盔骑车，不是因为你注定会摔，而是你知道摔了不能没准备。同样的道理，面对艾滋病，我们不需要恐惧，但必须尊重它的存在。因为它不会因为你“是个好人”就放你一马。

它看不见，也不讲人情，但它怕你小心、怕你预防、怕你早发现。

普及知识这件事，说白了，不是为了吓唬谁，而是希望有更多人能不被吓到。

以上内容仅供参考，如有身体不适，请咨询专业医生。喜欢的朋友可以关注一下，每天分享健康小知识，做您的线上专属医师。

参考文献：

［1］王福田,周建英,刘波,等.艾滋病病毒感染者抗病毒治疗现状与策略[J].中华实验和临床病毒学杂志,2024,38(1):12-17.
［2］赵晓东,李志强,王磊.艾滋病病毒感染的非性传播途径研究进展[J].中国防痨杂志,2023,45(5):428-432.
［3］陈丽,刘建红.医源性艾滋病病毒感染风险与防控措施[J].中国感染控制杂志,2025,24(3):215-218.

来源：健康有保障