摘要：至德二载（757 年），睢阳城头飘起了食人魔窟的青烟。张巡为坚守孤城，竟将爱妾杀死，"以飨军士"。史书记载，这场持续十个月的保卫战中，"人相食，死者蔽野"，三万军民最终仅存四百人。当我们翻开泛黄的史册，会发现这种惨绝人寰的现象，在中国历史上竟如幽灵般反复出现。

至德二载（757 年），睢阳城头飘起了食人魔窟的青烟。张巡为坚守孤城，竟将爱妾杀死，"以飨军士"。史书记载，这场持续十个月的保卫战中，"人相食，死者蔽野"，三万军民最终仅存四百人。当我们翻开泛黄的史册，会发现这种惨绝人寰的现象，在中国历史上竟如幽灵般反复出现。

早在商朝，吃人就已成为权力的祭品。《史记・殷本纪》记载，商纣王 "醢九侯"，将诸侯剁成肉酱分赐大臣。殷墟考古发现，祭祀坑中常有被肢解的人骨，其中一具头骨上留有刀砍痕迹，专家推测是食用后丢弃的。

周代虽推行 "仁政"，但《左传》仍记载了 "易子而食" 的惨剧。宣公十五年（前 594 年），楚庄王围宋都，"宋人易子而食，析骸以爨"。这种极端行为，折射出战争对人性的摧残。

新莽天凤四年（17 年），绿林起义爆发。《后汉书・刘玄传》记载，起义军 "煮人而食，白骨蔽野"。更恐怖的是赤眉军，他们攻入长安后，"发掘诸陵，取其宝货，遂污辱吕后尸"，甚至 "生食长安小儿"。

建安二年（197 年），袁术在寿春称帝，"士卒冻馁，江淮间人相食"。《三国志》记载，当时出现了 "脯人" 职业，专门贩卖人肉干。曹操的青州兵中，就有士兵因食用人肉被处决。

贞观十九年（645 年），唐太宗征高句丽。《资治通鉴》记载，唐军粮草断绝，"士卒煮马粪，食之"。更令人发指的是，将军薛万彻竟 "割其肉而啖之"，以激励士气。

安史之乱期间，张巡的睢阳保卫战堪称人间地狱。《旧唐书》记载，守军 "初杀马食，既尽，而及妇人老弱"。司马光在《资治通鉴》中痛斥："巡之罪大矣！杀人为粮，虽有全城之功，不足赎也。"

靖康之变后，中原大地陷入吃人狂潮。《建炎以来系年要录》记载，金军围城时，"百姓食其子，易而相食"。更可怕的是出现了 "菜人" 市场，《鸡肋编》记载："登州范温率忠义之人泛海至临安，人皆比之归正。然至明州，方见人市，号卖 ' 菜人 '。"

南宋绍兴三年（1133 年），岳飞率军平叛。《金佗稡编》记载，叛军首领钟相 "烹食官吏"，甚至将人肉制成 "腌腊"。这种极端行为，最终导致其被凌迟处死。

至正十二年（1352 年），红巾军起义爆发。《元史・顺帝纪》记载，起义军 "烹食元兵，白骨蔽野"。更令人震惊的是，起义军首领毛贵竟将人肉混入军粮，"每战必食人肉，号 ' 人屠 '"。

至正十九年（1359 年），江浙大旱。《南村辍耕录》记载，饥民 "父子相食，母女相啖"，甚至出现 "卖人肉者，斤值银二两" 的惨状。这种现象持续三年，导致江浙人口锐减三分之一。

崇祯元年（1628 年），陕西大旱。《明季北略》记载，饥民 "析骨为薪，煮肉为食"，甚至 "以人肉为市易"。更可怕的是，出现了 "人腊" 贸易，即将人肉制成腊肉贩卖。

张献忠屠川期间，《蜀碧》记载其 "嗜杀人，每屠一城，必食其肉"。更令人发指的是，他将孕妇剖腹取胎，"烹而食之"。这种疯狂行为，导致四川人口从 1200 万锐减至不足 80 万。

咸丰十一年（1861 年），太平军围攻杭州。《清史稿・何桂清传》记载，守军 "食尽，乃杀人而食"。更恐怖的是，出现了 "人市"，"每斤肉值银一两，童男女尤贵"。

同治三年（1864 年），湘军攻破天京。《湘军志》记载，士兵 "屠城三日，掠尽财物，食人肉者不计其数"。曾国藩在日记中写道："闻军中多以人肉为粮，心甚忧之。"

这些令人毛骨悚然的吃人乱象，揭示了人类文明的脆弱性。当饥荒、战乱、暴政突破人性底线时，任何道德伦理都将崩塌。但值得注意的是，每当这种黑暗时期，总会出现如王恭 "身无长物"、方孝孺 "宁死不屈" 的脊梁人物，他们用生命守护着文明的火种。

从商纣王的肉酱之刑到张献忠的屠川暴行，吃人现象如幽灵般游荡在历史长河中。它提醒我们：文明不是永恒的，道德需要时刻守护。当我们在博物馆看到那些精美的青铜器时，不应忘记它们曾沾染过同胞的鲜血；当我们吟诵 "关关雎鸠" 时，更要警惕人性中沉睡的野兽。

来源：酥糖去探案