摘要：“养老院的姐妹们都回家过年了，我一个人待着冷清，就想着早点过来，也能热闹热闹。”
腊月二十八，我提着大包小包，站在了儿子林建军家门口。
里面是给他们一家三口精心准备的年货，还有给孙子晓明的新衣。
我满心欢喜，按响了门铃。
门开了，是儿媳王美芬。
她看见我，脸上的笑容明显僵了一下。
随即，那笑容又堆了起来，只是有点假。
“妈，您怎么今天就来了？”
“不是说好了小年夜，建军去接您吗？”
我搓了搓冻得有些发僵的手。
“养老院的姐妹们都回家过年了，我一个人待着冷清，就想着早点过来，也能热闹热闹。”
美芬“哦”了一声，伸手接过我手里的东西。
“家里地方小，您这又拿这么多东西，都没地儿放了。”
她说话的声音不大，但每个字都像小石子，硌得我心慌。
儿子建军闻声从卧室出来。
看见我，只是含糊地叫了声：“妈。”
然后就被美芬一个眼神支使走了：“建军，去厨房烧点水。”
建军“唉”了一声，听话地去了厨房。
孙子晓明从他的房间探出头，朝我这边看了一眼。
“奶奶。”
就一声，然后又缩回房间打他的游戏去了。
连句“过年好”的吉祥话都没有。
我带来的那些土特产，家乡的酱鸭，孙子以前爱吃的，还有一些干货，被美芬随手堆在了阳台的角落。
像是什么碍眼的东西。
我心里咯噔一下。
这叫什么话？
我一年到头，就盼着过年能来儿子家住几天，感受点家庭温暖。
怎么听着，倒像是我不请自来，给他们添了大麻烦。
“美芬啊，这些都是给你们带的。”
我指了指阳台。
“晓明那孩子爱吃的酱鸭，我特地托人从老家捎来的。”
我努力想缓和一下这有点尴尬的气氛。
美芬皮笑肉不笑地扯了扯嘴角。
“妈，您有心了。”
“就是晓明现在口味变了，不怎么爱吃这些油腻的了。”
热脸贴了个冷屁股。
这年还没开始过，我的心就已经凉了半截。
我被安排在朝北的小储物间。
里面临时搭了一张单人床。
美芬说：“妈，您就将就几天。”
“晓明要写作业，他房间不能动，不然影响他学习。”
我还能说什么呢？只能点头。
晚上吃饭，桌上三菜一汤。
美芬做的菜，盐明显放多了，齁得慌。
我多喝了几口水。
她就“关切”地看着我：“妈，您是不是口渴啊？”
“老年人晚上还是少喝水，不然夜里总上厕所，影响建军他们休息。”
我默默放下了水杯。
吃完饭，我想帮忙洗碗。
美芬立刻拦住了我。
“妈，您歇着吧，我来就行。”
“您的手金贵，可别沾了冷水，回头又不舒服。”
听着是关心我，但我分明看见她在我转身后，朝建军撇了撇嘴。
建军全程闷头吃饭，偶尔对我“嗯”、“啊”两声，像个局外人。
饭后，我想和晓明聊聊天，问问他学习怎么样。
他戴着耳机，眼睛一瞬不瞬地盯着平板电脑，对我爱答不理。
“晓明啊，最近考试考得怎么样啊？”
“还行。”他头也不抬。
“在学校有没有交到新朋友啊？”
“嗯。”
这天，就这么聊死了。
我实在忍不住，把建军拉到一边。
“建军，你过来，妈问你个事。”
建军一脸茫然：“怎么了妈？”
“美芬她……她是不是不欢迎我来啊？”
“我怎么觉得处处不对劲呢？”我压低了声音。
建军一脸为难，搓着手。
“妈，您想多了吧。”
“美芬就那样，刀子嘴豆腐心，您又不是不知道。”
“她就是觉得您在养老院住习惯了，怕您不适应家里的环境，没别的意思。”
我听了这话，心里更堵了。
这是什么解释？
在我自己儿子家，我活得像个小心翼翼的客人。
生怕一不小心，就成了他们的眼中钉。
腊月二十九，美芬在客厅择菜，看似无意地提起了她一个同事的婆婆。
“妈，您是不知道，我那同事的婆婆，可真是个明白人。”
“早早地就把财产都分配好了，自己住高档养老院，一个月万把块呢。”
“人家说了，不给儿女添麻烦，自己活得也舒心。”
她一边说，一边用眼角余光瞟我。
我假装没听懂，继续看我的报纸。
她见我没反应，又换了个话题。
“妈，您现在住的那个养老院，费用是不是又涨了？”
“您那点退休金，够不够花啊？”
终于图穷匕见了。
我心里冷笑一声。
“还行，勉强够用。”我淡淡地回道。
“妈，您那五十万存款可得存好了，千万别让人骗了。”
美芬突然凑近了些，声音也压低了。
“那可是您的养老本钱，将来有个什么万一，还得靠它呢。”
话里话外，都在试探我的经济状况，暗示我别指望他们养老。
建军在旁边听着，也赶紧附和一句。
“是啊妈，您自己手里有钱，我们也放心。”
“您要是有什么需要用钱的地方，也别不舍得。”
我听着心里很不是滋味。
我的钱，我当然会规划好，用不着她王美芬来指手画脚地提醒。
她这是怕我把钱花光了，将来拖累他们吗？
还是说，她早就惦记上我这笔钱了？
“美芬啊，我的钱够用，养老院那边也都安排好了，不劳你们费心。”
我尽量让自己的语气听起来平静，不起波澜。
美芬干笑了两声。
“妈，我们不是那个意思，就是关心您嘛。”
“您老了，我们做儿女的，不多操点心怎么行。”
句句不提钱，又句句不离钱。
这“关心”的背后，藏着多少算计？
我心里跟明镜似的。
大年三十上午，一家人都在忙着准备年夜饭。
我想帮忙择菜，美芬笑着说：“妈，您眼睛不好，择不干净，我来吧。”
我想帮忙和面，她说：“妈，您力气小，这面得使劲揉才好吃，我来。”
我只能一个人孤零零地坐在沙发上看电视。
电视里春节联欢晚会的预告片播得热热闹闹。
外面阳光也很好。
可我却感到一阵阵从骨头缝里透出来的寒意。
孙子晓明从房间里跑出来，大概是游戏打累了。
他凑到我跟前，仰着小脸问我。
“奶奶，您是不是过几天就要回养老院了？”
我心里一抽，勉强笑了笑。
“是啊，晓明怎么这么问？”
“我同学说，养老院里有好多老爷爷老奶奶一起玩，可好玩了呢！比在家里还有意思！”
孩子天真烂漫的脸上，带着一丝向往。
美芬刚好从厨房出来，听见了晓明的话。
她立刻夸张地对晓明说：“哎哟，我们晓明真棒！真懂事！”
“知道奶奶在养老院住得舒心，不像在家里，我们还怕照顾不好奶奶呢！”
我看着孙子天真的脸，心里五味杂陈。
孩子的话，或许是无心的。
但美芬这番附和，却像一根细长的针，不偏不倚地扎在我心尖上。
建军在一旁剁肉馅，头也没抬，仿佛压根没听见我们这边的对话。
这个家，好像只有我一个是外人。
孩子的嘴，有时候就是大人思想的传声筒。
看似无心，实则诛心。
终于到了年夜饭的时候。
桌上摆满了菜，琳琅满目，都是美芬的拿手菜。
电视里，春节联欢晚会已经开始了，歌舞升平。
建军给我倒了小半杯红酒。
“妈，过年好。”他举了举杯。
我刚想说点什么吉祥话。
孙子晓明突然“啪”地一声放下筷子，石破天惊地大声问我。
“奶奶，我们老师说了，做人要有计划！”
“您打算初几回养老院啊？”
“我妈说了，您在养老院那个床位可抢手了，您要是回去晚了，怕是就没了！”
话音刚落，饭桌上的气氛瞬间凝固了。
时间仿佛静止了。
电视里喜庆的音乐还在响着，却显得那么刺耳。
美芬迅速低下头，假装去夹一块她根本不吃的肥肉，嘴角却抑制不住地微微上扬，那得意劲儿，藏都藏不住。
建军那张老实的脸，瞬间涨得通红，像煮熟的虾子。
他偷偷看了我一眼，又迅速低下头，拿起面前的酒杯，猛地灌了一大口，却一个字都没说，连句打圆场的话都没有。
我拿着筷子的手，停在了半空。
全身的血液，在那一刻仿佛都凝固了，从头凉到了脚。
我看着一脸天真无邪，等着我回答的孙子。
又看看低头猛吃的儿子。
再看看那个嘴角含笑，等着看好戏的儿媳。
那一刻，我什么都明白了。
原来，他们一家三口早就盘算好了。
就等着我这个老太婆识趣地自请离开。
我82岁了，是老了，但我不是老糊涂了！
“晓明啊，奶奶还没想好呢。”
我努力让自己的声音听起来没有发颤，保持着最后的平静。
“吃菜，快吃菜，这鱼做得不错。”
一句“你初几回养老院”，比任何一把磨得锋利的刀子都要伤人。
它割断的，是我对这个家，对这份亲情，最后的一丝念想。
这顿年夜饭，我食不知味。
年夜饭草草结束。
春晚的歌舞再热闹，也暖不了我的心。
我躺在储物间那张冰冷的小床上，翻来覆去，一夜无眠。
建军小时候体弱多病，三天两头跑医院。
我抱着他，深一脚浅一脚，在多少个寒风凛冽的夜里奔波。
他结婚买房，我掏空了自己一辈子的积蓄，还找亲戚朋友借了不少外债，才勉强凑够了首付。
美芬生晓明的时候，我鞍前马后地伺候月子，洗尿布，做月子餐，累得腰都直不起来。
一桩桩，一件件，往事如同潮水般涌上心头。
又像一根根细密的针，不停地扎着我那颗本已千疮百孔的心。
我自问，我对这个家，对这个儿子，付出得还不够多吗？
为什么到老了，却连一个安稳的年都过不了？
他们就这么急不可耐地想把我打发走？
我越想越气，越想越寒心。
后半夜，建军轻手轻脚地推开门，探头看了一眼。
“妈，您早点睡吧。”
他的声音里，带着一丝不易察察的愧疚。
我闭着眼睛，没理他。
睡？我怎么可能睡得着！
我这辈子，含辛茹苦，到底图了个什么？
养儿防老？
现在看来，这四个字，简直就是个天大的笑话！
前半生为儿女掏心掏肺，不求回报。
后半生却在他们的屋檐下，连大声呼吸都觉得是多余的。
大年初一，天刚蒙蒙亮，我就醒了。
或者说，我根本就没怎么睡着。
看着窗外灰蒙蒙的天，像我此刻的心情。
我做了一个决定：这个家，我不待了！
他们不仁，就别怪我不义。
我悄悄地起床，动作放得很轻，生怕惊动了隔壁房间的他们。
我翻出我的身份证、银行卡，还有那几本存折。
其中一张存单上，是我这些年省吃俭用，再加上老伴儿走的时候留下的一些，凑起来的五十万定期存款。
这是我给自己准备的养老钱，棺材本，轻易不舍得动用的。
我把这些重要的东西都小心翼翼地贴身放好。
然后，我找出我的那个小行李箱，开始慢慢收拾自己的衣物和一些简单的日用品。
能不带的，就不带了。
我心里盘算着。
这五十万，足够我找一个条件好一点的养老院，舒舒服服地过几年。
或者，请个靠谱的保姆，在自己那套老房子里，也能安度晚年。
我不能再指望这个儿子了。
与其在这里低声下气，看人脸色，受人冷眼。
不如自己花钱，买个舒心，买个自在。
想到这里，心里那股憋屈和愤怒，似乎消散了一些。
反而，平静了许多。
心死了，也便清醒了。
求人不如求己，这世上，最靠得住的，永远是自己手里的钱。
吃早饭的时候，饭桌上依旧是沉默。
美芬和建军都有些心不在焉。
晓明还在赖床。
我喝完最后一口粥，平静地开口宣布。
“建军，美芬，我今天就回养老院了。”
美芬的眼睛里，明显闪过一丝不易察觉的惊喜。
但她立刻就掩饰住了，脸上堆起假惺惺的笑容。
“妈，怎么这么急啊？不多住几天？”
“晓明还说想跟您多玩玩呢，他昨天就是童言无忌，您别往心里去。”
我瞥了她一眼，她这番话，说得她自己信吗？
我没接她的话。
建军低着头，小声说：“妈，要不……我送您回去？”
我摆了摆手。
“不用了，我自己打车回去，方便。”
“东西我都收拾好了，就在门口。”
说完，我站起身，拉着我的小行李箱，头也不回地就往外走。
这个家，没什么值得我留恋的了。
建军跟在后面，送我到门口，一副欲言又止的样子。
我看了他一眼，这个我一手拉扯大的儿子，如今却让我如此失望透顶。
他终究还是没说出什么。
我拉开门，走了出去。
门“哐当”一声在我身后关上。
隔断的不仅是屋里屋外，更是那曾经血浓于水的亲情，和我那颗早已破碎不堪的心。
我没有直接回之前那个养老院。
而是打了一辆出租车，直接去了市里最大的那家银行。
我要把那五十万的定期存款取出来，转成活期。
或者，干脆换个更安全，只有我自己知道的存法。
柜台的业务员看我一个老太太，一次取这么多钱，还反复跟我确认。
我态度坚决。
手续刚办完，钱还没焐热，我的手机就尖锐地响了起来。
是建军打来的。
他怎么知道我来银行了？
“妈！您去哪儿了？养老院那边打电话来说您根本没回去！”
他的声音带着一丝不易察觉的慌乱和急躁。
我冷冷地回了一句：“我有点私事要办。”
“什么事啊？您一个人在外面我们怎么能放心！”
“您把钱取出来干什么？那么多钱，您带着多不安全啊！”
他几乎是质问的语气了。
我心里冷笑。
我不回养老院，他们不着急。
我一动了这笔钱，他们倒是一个个比谁都紧张。
看来，这钱才是他们的命根子，比我这个老娘重要多了。
“我的钱，我自然有我的用处，用不着你来操心。”
我直接挂断了电话，不想再听他多说一个字。
平时不见你嘘寒问暖，一句关心的话都没有。
一动了存款，你倒是急得火烧眉毛，跳起脚来了。
这份“孝心”，可真是比那沉甸甸的金子还要真切。
刚挂断建军的电话，还没等我喘口气，女儿秀雅的电话就打了进来。
估计是建军那个不争气的，已经跟她通过气了。
“妈，您怎么了？哥打电话给我，说您从他家出来了，还把银行的钱都取了，到底发生什么事了？”
秀雅的声音里充满了担忧和焦急。
我叹了口气，心里那根紧绷的弦，稍微松动了一些。
我把除夕夜孙子晓明问我的那句话，以及美芬和建军的反应，原原本本地跟秀雅简单说了一遍。
秀雅在电话那头气得不行，声音都变了调。
“他们怎么能这样对您！太过分了！晓明那孩子也是，被王美芬教成什么样了！”
“妈，您别着急，也别生气，气坏了身体不值得。”
“您现在在哪里？先找个安全的地方住下，我现在在外地，一时半会儿可能赶不回去，我先给您转点钱过去。”
我拒绝了她的钱。
“秀雅，妈有钱，妈自己有积蓄。”
“妈现在就想找个清静点的地方待几天，好好想想以后到底该怎么办。”
女儿的关心，让我冰冷的心里稍微感受到了一丝暖意。
但远水解不了近渴，终究，以后的路，还得我自己一个人走。
我找了一家市中心看起来还算干净舒适的连锁酒店，暂时住了下来。
“秀雅，你放心，妈不是老糊涂，妈知道自己在做什么。”
我对着电话，尽量让自己的声音听起来平静。
危难时刻，才知道谁是真心，谁是假意。
这五十万，不仅仅是我的养老钱，更是我后半辈子活下去的底气。
我在酒店刚把行李放下，屁股还没坐热，王美芬的电话就追过来了。
她的语气，比建军的还要冲，还要不客气。
“妈！您到底想干什么呀？！”
电话一接通，她那尖锐刺耳的声音就从听筒里钻了出来，震得我耳朵嗡嗡响。
“大过年的，您带着那么多钱到处乱跑，万一出点什么事了可怎么办？”
“建军都快急疯了！到处找您呢！”
“您赶紧把钱存回银行，然后老老实实回养老院好好待着，别再给我们添乱了行不行？”
“那五十万，您一个人也花不完，将来还不是要留给建军和晓明的？”
“您现在这么折腾，到底是个什么劲儿啊！”
她的话，像一把把淬了毒的飞刀，毫不留情地向我射来。
毫不掩饰她那赤裸裸的真实意图和贪婪。
我听着她这番颐指气使，如同训斥下人般的命令。
这几天积压在心头的委屈、愤怒、失望，在这一刻，如同火山一般，彻底爆发了。
但我没有哭，也没有闹，反而异常的冷静。
我深吸一口气，对着电话，一字一句，清晰无比地说道：
“王美芬，你给我听好了。”
来源：城市套路深，