摘要：孕妇抓食盐跨过户磴，会得罪户磴神，据说分娩时婴儿手会先出来，孕妇因此而难产，一尸两命！

从这里看过去像不像一个巨大的子宫？

在古老传说中，家门口有一尊神，叫户磴（门槛）神。

孕妇抓食盐跨过户磴，会得罪户磴神，据说分娩时婴儿手会先出来，孕妇因此而难产，一尸两命！

程倩跟着老张穿过疏于打理的花园，经过石板路时，差点儿被一只从树丛里钻出来的野猫撞上。

脚底一滑，险些跌坐在石子小路上。好在老张拉了她一把，劫后余生，程倩想到肚子里的宝宝还是后怕，对这个小区的坏印象又增添了几分。

“说了不要租这里，现在好了，定金都付了，想退退不了，你看看这破破烂烂的样！”

为活跃气氛，老张笑了笑说：“看么，是一只小黑猫，都说黑猫挡煞，好意头。”

“好意头好意头，要真是好意头你就给我和肚子里的孩子买套房，何苦大着肚子还跟你搬家！”

气压极低，晚秋最后的蝉鸣叫得歇斯底里，老张拿出烟，放到唇边闻了闻，随后塞回口袋。

“倩倩，跟着我让你受苦了。你放心，等这段时间过去了，我就是砸锅卖铁卖肾也让你们娘俩过上好日子！”

老张的话让程倩又生气又心酸。她气的是自己，当初已经知道嫁给老张注定过苦日子，还是义无反顾嫁了。

心酸的是，这么多年以来，老张也不是不努力，可命运作弄人，结婚五年，即便再努力，他俩也没过上想要的好日子。

可年龄不等人，好不容易下定决心生孩子，前几天房东遇见程倩，大吃一惊，问她是不是怀孕了。

得到肯定回答后，房东变了脸色。他说：“房子借死不借生，这房子谁都可以住，想在里面生孩子，不可以！”

大着肚子找房，是件很辛苦的事，还好有老张。他边送外卖边打听哪里的房子便宜，几天过后，还真让他找着了。

美林花园，一室一厅，月租金三百块。

“三百？”程倩以为自己听错了，“人跟咱非亲非故，这么便宜租给咱，别是骗子！”

其实，程倩说的顾虑，刚开始老张也有。

当初老张见了几个房东，一听说他媳妇怀孕了，立马摆手让他走。

老张也懂，可就是气不过，跟人吵了起来，申老太就是这时候出现的。

她站在老张身边，替他把那个趾高气昂的房东骂了一顿，说“生孩子怎么了？谁不是从老娘肚子里出来的！”

就这样，申老太的出现成了老张的救命稻草，他委屈，一股脑儿把前段时间媳妇怀孕被房东赶出来的事情说了。

“怎么能这样！”申老太一听，比他还生气，把原房东骂了好几句。

“我看他就是想坐地起价！”

申老太的话让受尽白眼的老张心里陡然热乎起来，他自小母亲去世，很少有人为他说话。

申老太拉着老张问了许多，从他和媳妇俩人多大了，到家里还有什么人，为什么来稻城。

当听到老张从小没父母管的时候，申老太甚至拉着他的手落了几滴泪。老张心一热，立马把定金交了。

美林花园是快十年的老楼了，大门口停满了僵尸电瓶车，往里一拐，七八个大型垃圾桶竖在那，花坛旁，一群流浪猫成天聚在一起晒太阳，人一走，带出来满身跳蚤。

程倩没跟那几个房东接触过，自然不知道老张受了多少为难，她之所以愤怒，除了对小区不满，更多是来自于对腹中胎儿的愧疚。

正想着，一群穿道袍的人大摇大摆从他俩身旁经过，领头的是个年轻人，一手拿旗，一手拨钟。

程倩这才听见，不知谁家阳台上正用喇叭放着哀乐。

老张和程倩对视一眼立马明白了，这地儿也有在家里办葬礼的习俗。

这习俗可不是闹着玩儿的，有时候一连七天，天天晚上闹到十点，到时候，别说孩子，大人都受不了。

这下老张彻底理亏。他扶着程倩，低声下气的，只希望她待会儿不要把事情搞砸，毕竟这么便宜的房子，他可找不到第二家。

申老太远远从窗口看见他俩，赶忙迎下来。

“哎吆你们来了。”

亲热又温柔的声音从旁传来，一个头发梳得一丝不苟的老太太站在那里，笑着跟他们打招呼。

“倩倩，这是房东。”

“喊什么房东，叫我申阿姨。”

刚才执旗拿钟的年轻道士听见他们的谈话，愣了一下，眼神掠过申老太，久久停在程倩肚子上，若有所思。

程倩觉得有些莫名其妙，刚想说些什么，却又听见拨钟声响起，一行人嘴里念唱着，走了。

她笑了笑，自从怀孕见什么都疑神疑鬼，道士大概只是好奇看了一眼吧。

老太太亲亲热热搀住程倩，小心翼翼把她往楼上带。

程倩连跟自己亲妈都没如此亲热过，她想起前房东的嘴脸，心里怨气消散一半。

走进门，程倩还跟申老太胳膊挎着胳膊，肩膀挨着肩膀。

“这是卧室，知道你怀孕了，我特意去买的高支撑版床垫，睡得舒服些。还有这个鞋柜，看起来小，呶～这样打开，还能放靴子呢。家具呢我也新添了不少，等住进来，看有什么需要你们再开口。这是厨房——”申老太说着，扭过头对老张说：“媳妇怀孕了，厨房的事你要多做，小程只要好好吃饭好好睡觉就行了。”

“是是是。”

见房东如此体贴，无论她说什么，老张自然满口应着。

程倩虽然觉得这个房子的布局不是很喜欢，但老太太的热情又让她很受用。

她和老张是纯粹的裸婚，结婚多年一直都是租房住，颠沛流离的，房客房东，说起来总是隔着一层买卖，利益对冲，现在有房东主动关心着，感觉真不赖。

见他俩没什么意见，申老太提出他们一起去楼下打印店把身份证复印一份，好做合同。

程倩呢，经过这短暂的相处，早就忘记刚才的不愉快，还是她催着老张快点回去拿身份证，今天就把房租缴了，争取这周末搬家。

老张回去了，房子里只剩下程倩和房东。

“房东阿姨，那是什么？”

程倩跟着申老太来看厕所间，一眼就看到了角落里红彤彤一盏灯。

“这个啊，是我请风水师弄的，说咱们家这个财神眼方位不对，被厕神压住了，这盏灯解的就是这个。你要介意，赶明儿我找人挪了。”

“不用不用。”

笑话，她起码要在这个房子里住一年，房子的财神眼也是她的财神眼，怎么能让厕神压住呢？

“对了，你属什么来着？”

程倩还没回答，老张回来了，他怕麻烦申老太，直接在楼下复印了身份证。

“哎吆真贴心。”

申老太接过复印件只看了一眼，脸色就变了。

“你属猴？”

她看着程倩，眼神里满是失望。

程倩不以为意，她拿过身份证看了看，笑着说：“当初为了早上学，我爹妈把我年龄改大了一岁，算起来，我应该属鸡。”

“哦哦哦，属鸡好，属鸡好啊。”

程倩看着申老太脸上不断变换颜色，不明所以，笑着问：“属鸡怎么好了？”

申老太眼珠里一转，解释道：“你看啊，咱们这是稻城，稻城，稻子，你属鸡吃五谷，说明在这儿要大富大贵的。”

程倩被老太太的迷信弄得想笑又不敢笑，但吉利话谁不喜欢听，这房子到底是租下了。

为庆祝签约，程倩提议一会儿结束了去吃楼下的兰州拉面，老张见她终于愁眉舒展，自然她说什么就听什么。

“诶，拉面多没营养，一会儿跟阿姨回家，我给你们做好吃的。”

听了她的话，程倩跟老张对视一眼，都从彼此眼神里看到了拒绝。

说实话，能租到实惠房子他们已经很开心了，再去人家里吃饭，显得太没分寸。

“就吃清蒸鲈鱼和红烧肉，这两道菜阿姨最拿手。”没等他俩拒绝，申老太就已替他俩做好决定。

饭菜很好吃，连自诩要控制饮食的程倩也多吃了一碗饭。吃过饭后闲聊天，程倩终于有些明白，为什么申老太这么热情。

“丈夫死得早，留下一根独苗。”

顺着申老太的目光，程倩看到墙上挂着一张黑白照片，下面壁桌上放着一盘水果、一盘饼干。

“他——”

“去年刚没的，去水库钓鱼，为了救一个掉水里的小孩，搭上了自己的命。”

“阿姨，您节哀，千万保重身体。”

不知是不是吃多了，程倩坐了一会儿便觉得浑身不舒服，尤其肚子，发硬发紧。

可申老太说到自己刚去世不久的儿子，正满面悲伤，她又不能直接说要走。

“都是过去的事了。”申老太摆摆手，柔和扫过程倩的脸，最后落在她肚子上。

“有人走，有人来，我这么大年纪，早就想开了。”

老张看出来程倩不对劲，问她是不是不舒服，程倩顺势说自己肚子发紧。

申老太一听，连连拍打了自己几下。

“瞧我，光想着留你们说说话，忘了你今天忙了一天。这样吧，我也该休息了，就不多留你们了。”

程倩老张起身跟申老太告别，临出门，程倩想起来钥匙还没给。合同签了，房租交了，按理说钥匙也该给了。一问，申老太说回来的着急，不知道放哪了，等搬家那天给他们送去。

程倩下意识往屋子里一看，门口的鞋柜上空荡荡，确实没见着钥匙。只是刚在屋子里不觉得，现在出来了，往里一看，觉得屋子里阴沉沉的。

告别申老太，程倩拉着老张快步往家走去。

搬家那天，申老太早早就过来了，她穿着一见暗红色中式邹纱褂子，看起来很是干净利落。

程倩和老张来时，她正在屋子里搞卫生。

“申阿姨，这多不好意思。”在程倩心里，申老太已经不是普通的房东了，她愿意抛开偏见，亲亲热热地喊她一声申阿姨。

“没事，你们年轻人忙，我来搭把手。”

申老太的爽朗一定程度上缓解了程倩的羞怯，她挽起袖子，想加入到打扫卫生的行列。

“哎呀呀，不可以！”申老太见状，立马拦住她，语气里带着责备，“你肚子都这么大了，怎能干这些，去一边坐着。”

“这房子虽然是您的，但接下来毕竟是我们住，哪里有您干着我看着的道理？”

“咱娘俩就别客气了。老婆子我天天坐在家里都要生锈了，只要你不嫌弃，我经常来帮你们搞搞卫生，做做饭。”

申老太的热情让程倩无从拒绝，她连忙让老张去楼下买了点水果，好说歹说才劝着申老太收下。

清理完房子，申老太从口袋里拿出一个红绸布，有些为难地看着程倩，欲言又止。

“申阿姨，您有话直说。”

“是这样的倩倩，想来你们也听说了，房子出租是有忌讳的，尤其遇上孕妇——”

申老太话还没说完，程倩想起先前的遭遇，脸色都变了。

晚秋的风从逼仄的窗户缝里吹进来，带着哨音，刮走她因为忙碌起的一身汗，程倩突然冷得打了个哆嗦，看着刚刚搬上来的行李，脸色发白。

“那您说怎么办？”

申老太不紧不慢把红布包打开，露出里面的东西。

“我这里有一撮盐，你拿着，一会儿从外面走进来，把盐洒在灶台上就行了。”

“只是这样？”

程倩没想过这件事的解决方式如此简单，刚才心慌的感觉一下子就散了。现在别说让她捏着一把盐进门，就是让她抱着一袋盐进门，她也干呢！

程倩不再犹豫，直接伸过手就要接盐，说：“别待会儿了，就现在吧。”

申老太见她如此爽快，小心翼翼把盐包好，来到室外。等程倩走到她身边，申老太又小心翼翼打开盐包，把细盐放在程倩手里。

老张送完帮忙搬家的工人，回来看到的就是这样的场景。

他听程倩解释了一下，也觉得不是什么大事。

本来么，老张听同事的劝告，说本地人都忌讳外人在自己房子里坐月子，打算到时候给申老太包个红包，现在看来，红包可以省了。

做完这套算不得仪式的仪式，申老太说家里的猫该喂了，急急忙忙回家去了。

她走后，程倩几乎微不可察的舒了口气：这申老太太热情，让人吃不消。最重要的是，少了她的掺和，程倩才真正觉得这是她和老张的“家”了，也是她第一次仔仔细细看这套房子。

程倩走上前去把窗户打开，让外面清新的空气漫进来，肚子里的宝宝似乎感受到妈妈的开心，踢了她一脚。

“呀老张，宝宝又踢我了。”

“你这个小淘气，不要踢妈妈，要对妈妈好，知道不？”

老张心情也很好。

公司上个月的评比结果下来了，他以一票之差领先了一个老员工，获得五百块奖金。现在房子又落停，一切都在变好。

或许真的像申老太所说的那样，程倩属鸡，鸡吃五谷，稻城是他们夫妻俩的福地。

老张一开心，紧紧抱住了程倩。

“老婆，有你真好。”

程倩觉得孩子在肚子里一阵乱踢，她笑着对老张说：“你儿子吃醋了，踢我呢。”

“哈哈，小醋包，爸爸说的是——有你俩真好。”

欢乐的气氛在这间并不规整的小屋里蔓延，程倩却瞥见自从她来到窗边，对面房子里有个人站在那里。

隔着纱窗，她看不真切，却始终能感受到一道目光。

程倩告诉自己，一定是错觉。

是的，此时此刻是她近几年来最幸福的时刻，她不允许有一丁点儿意外。

回到家的申老太知道事情快要成了，只要再坚持一段时间，她的儿子将永不孤单！

申老太握住红绸布的手有些颤抖，但也仅仅稍一停顿，便依照大师所说，把刚才的红布包放在儿子灵位前的火盆里。

微弱的火苗舔舐她的手，申老太竟不觉得痛。

她边烧边念：“天君地君在上，我儿无辜殒命，无辜......殒命——”

后面的词她忘了，趁着火没灭，申老太急急忙忙跑到抽屉里拿出笔记本，回到火盆前继续说道：“我儿无辜殒命，一人在地府徘徊，无依无傍，今以红绸为信，为我儿寻鬼妇，一家团圆，望成全，成全......”

申老太喃喃自语间，红绸化为一缕黑烟，火苗顺势蹿得老高，申老太兴奋地拍着手：“我儿，我就知道，你肯定愿意！”

程倩手里端着一盒水果，边吃边看老张干活，遇到好吃的，趁着老张擦汗的功夫塞进他嘴里。

“哎老婆，你看这是什么？”

老张说的，正是厕所里红色的灯。

“哦，灯啊，老太太改风水用的，说什么财神眼被厕神压住了，就弄了这个，不用管。”

“那这个呢？”

老张不知道又从哪里掏出来两块粉色晶石，每块晶石有拳头大，在灯光下闪着璀璨的光。

程倩从老张手里接过石头，看来看去怎么都觉得这只是块普通石头，又觉得申老太如此迷信，大概又是什么风水上的东西，于是让老张放回原处。

“就这样放着没事吗？”

“能有啥事，就两块石头。”

“我怎么觉得这申老太古里古怪的。”

“她丈夫死了，儿子没了，独自生活这么久，更年期么，有点怪脾气也是难免。”

程倩的话打消了老张的顾虑，他又记起了申老太的好。

“对，你倒是提醒了我，人家这么便宜把这么好的房子租给咱，咱还没谢谢人家。”

“刚才那水果——”

程倩扭头一看，一大包时令水果放在玄关，她没拿。

申老太家不远，程倩让老张去送一趟。不一会儿，老张气喘吁吁回来了。

“送到了吗？”

“送了送了，老太太不要，我放下东西就走了。”

“那也不用这么跑啊，瞅你，一身汗。”

老张接过程倩递过来的毛巾，什么话也没说。

不是老张不想说，而是他不知道该怎么说。

刚去送水果的时候，门开了，申老太站在那里，屋子里黑洞洞的，只有她儿子遗照下方火盆里闪着光，一闪一闪，让他想到了鬼火幽冥。

登时，他冷汗就下来了。

那一刻，他觉得申老太像是从棺材里走出来的。

无论如何，搬新家总是令人开心的，老张借着发奖金的由头，请同事们回来暖房，他跟人说清楚了，不拘泥带什么礼物，只是热闹热闹。

一群大老爷们聚在家里，吃着从外面买来的串，喝着十几块钱一扎的啤酒，程倩刚要上手帮忙，一群人喊着嫂子让她快停手。

酒足饭饱，站长从口袋里掏出一个大红包，老张喝了点酒，舌头打颤。

“这、这是干什么！”

“老张，你别推辞。咱们天南海北聚在一起，都是缘分。”

“是啊老张，你要不收，我们就把刚才吃的串吐出来。”

说话的年轻小伙子叫小杰。

小杰说着，装作呕吐的样子，其他人一阵闹哄，把他压在身下不能动弹，站长趁机把红包塞进沙发底下。

我知你好心，报之以好意，有些时候话不用多说，懂的都懂。

闹哄哄的人走了，老张躺在沙发上，头脑一阵眩晕。

头顶的灯在静谧的夜晚散发着温柔的光，光在外围散开，变成几条射向四面八方的光，老张又顺着那光线看过去，红色窗帘、红色柜门、红色沙发......

光一照，整个房间连空气都透着浅浅的红。

他第一次发现，这个家怎么这么红？

“哎媳妇，怎么回事，我怎么觉得这、这屋子不太正常。”

“咋个不正常？”

“红、红色，一切都成了红色。”

“瞎说！”程倩拧了把毛巾里的水，丢到老张脸上，“擦一擦，喝几两猫尿不知道自己姓什么了！”

“嘿嘿～”

老张就着媳妇的手擦了擦脸，果然再睁开眼，刚才那种惨淡的红没了。

见媳妇还在盯着自己，老张手伸到沙发底下摸了两把，“当当～大红包，媳妇你收着，明天去买两件衣服。”

“买什么买，肚子越来越大，穿什么都难看。”

“不难看不难看。”

老张把脸埋在媳妇身上，程倩觉得如果说生活像一艘船，自己最近真是顺风又顺水。

家庭幸福，同事和睦相处，肚子里的宝宝茁壮健康，如果说非要有什么遗憾，她看了看这间亮堂堂的房子，心想如果这房子属于自己该多好。

程倩去产检，被医生骂了几句，说她吃那么多，肚子跟吹气球似的大起来，过几天长妊娠纹不说，头大难产，想要剖吗？

程倩自然不想剖。

虽说家里现在每月都有进账，但她手里的每一分钱都是有去处的，剖腹产比顺产贵了不止一星半点。

对现在的她来说，荷包比肚子重要。

“不想剖就少吃多运动！”

程倩听了医生的话，哭笑不得。

有时候不是她想吃，而是申老太太热情，经常遛弯的时候就到程倩家楼下，端来整只的烧鸭或烧鸡，一定让她多吃。

程倩推拒不了，为了不浪费，有时候吃饱了难免还要多吃几口。

看来，要好好跟申老太说一下了。

这不，刚吃完晚饭，申老太的电话就追了过来。

“倩倩你下来，看我给带的什么！”

申老太听起来很兴奋，程倩到嘴的拒绝突然就说不出口了，她麻溜儿换上鞋来到楼下，就看见申老太手里拎着满满一大包东西。

“东西铺的点心，袁师傅家的糖醋鱼，我老家妹妹自己晒的干菜，还有这——”申老太指着地下一只水桶，两尾鲜活的鱼在里面跳动。

“白浪河新钓的鱼，你看看这金黄的鳞，好东西啊。快，快点拿去吃。”

“申、申阿姨，我今天去产检了。”

见程倩有些吞吞吐吐，申老太把她引到一旁的石凳上，“怎么了孩子，医生说什么了？”

“医生嫌我吃太胖，让我少吃点。”

“胡说！”申老太突然大声一呵，把程倩吓了一跳，“这些个医生净会胡说，能吃是福，俺们以前怀孕，家里穷，窝窝头咸菜是一餐，菜团子又是一餐，生出来的孩子皱巴巴惨兮兮，怎么现在能吃这些好东西，还嫌弃上了？矫情得很！”

申老太的话虽然让程倩心里有些不舒服，但毕竟她是房东，也不好多说什么，只好在一旁点头。

申老太见状，以为她被自己说服了，把东西塞到她手里，说话间更是拿出一个长辈的态度来。

“我看这产检啊总是可有可无的，你不知道，咱们小区有个媳妇想生儿子，就去医院查男女，红包花出去大几千，医生悄悄告诉她回去该准备粉色衣服了，那媳妇一听这还得了，下午就找了个地方去堕胎。”

“啊？这么残忍？”

“残忍什么，谁不想要个儿子！别打岔，你先听我说完。”申老太声音越来越小，凑得也越来越近，嘴巴几乎贴到她耳朵上，“打出来一个儿子，小鸡鸡都长到花生米大了。”

程倩听得心里难受，借口有事先走了。

回到家，惊魂未定，娘家妈打来电话，说隔壁邻居家小子媳妇怀孕了，去医院一查，有遗传病。昨天刚把孩子打了，正在做空月子。

“你说这些狠心的医生，什么遗传病啊，净胡扯！我们以前不做检查，生下来得孩子还不是好好的！我看过照片，孩子都成型了，那小手、小脚——”

“妈！”

程倩喝止住亲妈的喋喋不休，却怎么也止不住心底的联想——成型的婴儿软啪啪躺在血水中，眼睛闭着，毫无生机。

“妈，我累了，以后这种事不要告诉我！”

“妈是想跟你说，没事别瞎查，生之前让医生看看就行了。有时候越查得勤越有坏事，要避谶。”

“现在提倡优生优育，肯定要听医生的。”

“你这孩子，怎么就不听话呢！妈还能害你？”

程倩妈见她不为所动，把打掉胎儿的照片发到程倩微信上，附言好自为之。

程倩没防备，点开照片，一下子看到一个血呼喇的东西，那小手、小脚破碎不堪，上面布满被产钳夹过的痕迹。

程倩大叫一声，几乎晕厥过去。

她受了惊吓，发烧两天，躺在床上不能动弹，把老张吓得班也不上了。

“媳妇，咱去医院啊！”

程倩想了想，摇摇头。

她怕！怕什么，她也不知道，可就是怕。

又过了好些天，申老太不知从哪里听说她病了，来送东西。

申老太心情很好，几天没见，看起来更年轻了。

程倩看着那堆东西有些犯愁，最近几天眼见肚子越来越大，压迫内脏，开始缺氧。

前段时间去医院检查，医生明确说过，禁止她提重物，否则，容易早产。

“你宫颈口已经成熟变软，提重物很容易急产，万一生在路上，容易对胎儿和产道造成不可逆的损害。”

记得这事她早已跟申老太说过，申老太当时还再三跟她确认过医生到底怎么说的。

现在看来，申老太并没有帮忙的想法，借口腿脚不好就溜走了，程倩不好多说。

收了别人礼，哪里还有非让人送上门去的道理？

申老太留下东西走了。就在程倩左右为难的时候，一个年轻男人走上前来问：“需要帮忙吗？”

程倩一听，立马点头。说真的，以她现在的身型，抱这么多一堆东西爬楼梯，不得累死。

年轻人帮忙把东西放在门口，却没有要走的意思。

“啊，那个谢谢......要不回家喝口水？”

“好。我叫程东，方程式的程，东方的东。”

“哦。”

“我家就住在对面楼上。”

程倩听他自报家门，心想谁问你了，但人家刚才帮了自己，她也不好表现出来，于是把程东引入家里。

程东刚坐在沙发上，就好奇地左看右看，接着说道：“申老太家的房子住得还舒服？”

“啊？”

“我问你这房子住的怎么样？”

“还行。”

“挺便宜的吧。她租给你多少钱？三百，五百？”

“三、三百。”

程东话太多了，问题也多，老张还有段时间才回来，程倩变得一脸防备。

“你别怕，我不是坏人，我说过，我就住对面。我只是想问，你难道就没觉得这个家有什么不对？”

“或者我再说具体点，申老太今天给你送的这些东西，抵得过半月房租了吧？她又不是菩萨，图什么？”

程东语气平常，话里的内容却让程倩生出一股寒意。

看着程东，她自然而然想到了第一天搬进来时一直注视着她的人。

门紧闭着，刚刚经过的脚步声已渐渐走远，就算她呼叫，也没人来帮她。

来源：心妈育儿记v