摘要：二、见过多少夫妻把日子过成哑剧，一个在新闻联播里躲避对视，一个在织毛线时数落时光蹉跎。直到某天体检报告飘在茶几上，才想起从未问过她怕不怕心电图的那条直线。

一、 月光漫过窗台时，她总爱摩挲那本绸面日记。

六十载春秋在指缝间流淌，忽然想起母亲当年的叹息，“感情里最沉的，从来不是山盟海誓，是餐桌上永远朝你那边摆的粥碗。”

二、见过多少夫妻把日子过成哑剧，一个在新闻联播里躲避对视，一个在织毛线时数落时光蹉跎。直到某天体检报告飘在茶几上，才想起从未问过她怕不怕心电图的那条直线。

三、王阿姨上个月搬去了养老院，老伴提着保温桶追到三楼楼梯口，“你胃不好，别赌气喝凉粥。”三十年的冷战瞬间崩塌——原来倔强比孤独更难啃噬。

四、《诗经》里说“琴瑟在御，莫不静好”，现实却是多少琴弦早已暗哑。

他记得客户喜好却忘她花粉过敏，她守着电视等开门声直到晚会散场，这些细刺慢慢长成隔心的荆棘。

五、菜场西头总见老陈拎着菠菜徘徊，“她说过冬天要吃根茎带泥的”。妻子病逝三年，他才学会辨认青菜，可惜当年总觉得“过日子何必矫情”，如今连梦里的背影都透着歉疚。

六、白居易写“老来多健忘，唯不忘相思”，其实更珍贵的是晨起那杯温水，是雨天生怕她滑倒伸出的肘弯，是把遥控器让给她的晚间剧场，这些琐碎比年轻时的玫瑰更重千钧。

七、某次同学聚会听男人们吹嘘往事，却见最沉默的老赵掏出手机：“得给家里那位发个定位，她总担心我醉酒找不到电梯按钮。”满桌忽然静默，酒杯里晃动着无数惭愧。

八、六十岁女人的真心话其实简单，“我不要你揣摩心思猜夕阳红几分，只愿吃药时你自然递来冰糖，走路时放缓半步等我并肩，像对待春光里最后一片银杏叶那般，小心接住那些脆弱的颤抖。”

九、普鲁斯特在追忆逝水年华时恍然，真正的天堂是早已失落的那些日常。为何总等到双鬓染雪才明白，最深情的告白藏在她帮你捻灯绳的刹那，藏在无数个被当作理所当然的“本来就该”。

十、暮色染透阳台的茉莉花盆，她笑着把日记本收进樟木箱，“男人啊，总要到落日时分才看清，那些年被风吹散的温柔碎片，早铺成了通往白头的星轨。”而多数人，竟忘了低头拾取。

来源：五彩太阳花