摘要：1989年的夏天，闷热得让人喘不过气来。我叫李建国，那年刚满19岁，高考落了榜，正准备复读。俺爹俺娘商量了几天，最后决定把我送到县城表哥家借住复习。
■作者：夏天里的冰雹■素材：李建国
（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）
1989年的夏天，闷热得让人喘不过气来。我叫李建国，那年刚满19岁，高考落了榜，正准备复读。俺爹俺娘商量了几天，最后决定把我送到县城表哥家借住复习。
俺家在青山村，是个地地道道的农家子弟。那会儿，村里刚推行农田责任制没几年，家家户户都忙着种地。俺爹娘一年到头都在地里刨食，我呢，虽说是读书人，可一到农忙时节，照样得下地帮忙。
记得那天临走，俺娘给我收拾行李，那个老式的帆布包塞得鼓鼓的。“建国啊，”俺娘絮絮叨叨地说，“到了表哥家可得懂事点，别给咱家丢人。”
俺爹在一旁抽着旱烟，瓮声瓮气地说：“好好学，明年考上了，咱家就指望你了。”
我点点头，心里五味杂陈。坐上去县城的长途车，看着窗外飞速掠过的田野，不知怎的，鼻子一酸，差点掉下泪来。
到了县城，表哥张明强早在汽车站等着了。他骑着一辆28的自行车，后座上绑了个软垫。“建国来啦！”他咧嘴一笑，露出一口大白牙，“上来，带你回家。”
我提着行李，笨拙地爬上后座。表哥一蹬踏板，自行车就像离弦的箭一样窜了出去。沿途的柏油马路，高楼大厦，还有川流不息的人群，看得我眼花缭乱。
表哥家在县城西边的一个小区里，是个两居室的楼房。刚进门，就闻到一股饭菜香。表嫂周丽娟正在厨房忙活，听见动静，探出头来：“建国来啦，快洗手吃饭。”
我这才注意到表嫂。她长得白净秀气，说话轻声细语的，一看就是城里人。我不好意思地点点头，连声说：“谢谢表嫂。”
饭桌上，是一大盘红烧肉，还有炒青菜和番茄蛋汤。在我们村，这可是过年才能吃上的好菜。我狼吞虎咽地扒拉着饭，表哥表嫂见状，都笑了。
“慢点吃，没人跟你抢。”表哥说着，又给我夹了块肉，“以后在这儿，就跟在自个家一样。”
吃完饭，表嫂带我去了书房，那里已经收拾出一张小床。“建国，你就睡这儿吧，有啥需要尽管说。”她温柔地说。
我点点头，心里暖烘烘的。晚上躺在床上，听着外面陌生的城市声音，想着家里的老黄狗、院子里的那棵老槐树，还有地里刚抽穗的稻子，不知不觉就睡着了。
第二天一早，我就开始了复习生活。表哥上班去了，家里就剩我和表嫂。我把自己关在书房里，埋头苦读。中午，表嫂敲门喊我吃饭，我这才发现已经到了正午。
“建国，多吃点。”表嫂给我盛了一大碗米饭，还有炖排骨和清炒豆角。我不好意思地说：“表嫂，别忙活了，随便吃点就行。”
表嫂笑了笑：“哪能呢，你正是长身体的时候，得多吃点。”
就这样，我的县城生活慢慢步入正轨。每天早起晚睡，做不完的习题，背不完的单词。表哥表嫂都很照顾我，生怕我吃不好睡不香。
日子一天天过去，转眼就到了八月中旬。那天下午，我正在房间里做数学题，突然听到浴室传来压抑的啜泣声。起初我以为是错觉，可那哭声越来越大，我担心出了啥事，就轻轻敲了敲浴室的门。
“表嫂，你没事吧？”我小声问道。
门突然打开，表嫂满脸泪痕地站在我面前。她穿着单薄的睡衣，头发还滴着水。我不知所措，正要转身离开，她却一把拉住我的手。
“建国，你能帮我保守一个秘密吗？”她哽咽着说。
我愣住了，不知道该说啥好。表嫂拉着我的手，像是抓住了最后一根救命稻草。我咽了咽口水，点点头：“表嫂，你说。”
表嫂深吸一口气，低声说：“我。。。我怀孕了。”
这个消息像晴天霹雳一样砸在我头上。我结结巴巴地说：“那。。。那不是好事吗？表哥知道吗？”
表嫂摇摇头，眼泪又流了下来：“他不知道。我们结婚的时候就说好了，要先工作几年再生孩子。我怕他知道了会让我打掉孩子。。。”
我一下子不知道该说啥好。在我们村里，结婚生子是再正常不过的事了。可在城里，好像一切都不一样。我笨拙地拍了拍表嫂的肩膀，说：“表嫂，别哭了。我觉得表哥不会那样的。”
表嫂抬起头，眼里满是希望：“真的吗？”
我点点头，虽然心里一点底都没有。那天晚上，我翻来覆去睡不着。表嫂的秘密像块石头一样压在我心里，让我喘不过气来。
从那天起，我成了表嫂唯一的知情人，也成了她倾诉的对象。有时候，我在书房里学习，表嫂会轻轻推开门，跟我聊聊天。她会说起她和表哥是怎么认识的，会说起她对未来的憧憬，还会说起她对这个未出世孩子的期待。
我就静静地听着，时不时地点点头。说实话，我对这些事一窍不通。在我们村里，男女到了年龄就该成家生子，哪有那么多弯弯绕绕。可看着表嫂眼里的光芒，我又觉得，也许城里人的想法是对的。
日子一天天过去，我的学习越来越专注，但心里总惦记着表嫂的事。我偷偷观察表哥，想看看他有没有发现什么异常。可表哥还是和往常一样，每天上班下班，周末陪表嫂出去逛街。有时候，我真想对表哥说：“表哥，你要当爹了！”可想到对表嫂的承诺，我又把话咽了回去。
转眼到了十月，天气渐渐凉了下来。有一天晚上，我正在房间里背单词，突然听到外面传来表哥兴奋的声音：“建国，快出来！”
我推开门，看到表哥站在客厅中间，脸上洋溢着幸福的笑容。表嫂站在一旁，低着头，脸红得像熟透的苹果。
“咋了，表哥？”我问道。
表哥一把搂过表嫂，兴奋地说：“建国，你要当表弟了！丽娟怀孕了！”
我愣在那里，一时不知道该做出什么反应。表嫂偷偷看了我一眼，眼里满是歉意和感激。我这才反应过来，强装惊讶地说：“真的啊？恭喜表哥表嫂！”
那天晚上，表哥兴奋得睡不着觉，拉着我聊了大半宿。他说他多么期待这个孩子，说要给孩子最好的生活，还说要我这个表弟以后多来看看小家伙。我听着表哥的畅想，心里五味杂陈。
第二天一早，表嫂趁表哥不在，偷偷塞给我一个红包。“建国，谢谢你。”她轻声说。
我连忙推辞：“表嫂，这使不得。”
表嫂坚持要我收下：“就当是给你的学习补助。建国，这段时间谢谢你陪我说话解闷。你是个好孩子，以后一定会有出息的。”
我红着脸收下了红包，心里暖烘烘的。那一刻，我忽然觉得，也许我保守的不仅仅是一个秘密，更是一个家庭的幸福。
时间过得飞快，转眼就到了高考。那天早上，表哥表嫂一起送我去考场。表嫂的肚子已经有点显怀了，但她坚持要来。
“建国，加油！”表哥拍拍我的肩膀。
表嫂递给我一个平安符：“带上这个，保你马到成功。”
我点点头，心里满是感激。站在考场门口，回头看了看表哥表嫂，我忽然觉得，这个夏天，我不只学到了知识，更学会了如何做人。
考完最后一科，我收拾好行李，准备回村里。临走那天，表哥表嫂来送我。表嫂塞给我一个大包裹，里面装满了我最爱吃的零食。
“建国，常回来看看。”表嫂说，眼里有点湿润。
我点点头，对表哥表嫂说：“表哥，表嫂，谢谢你们这一年的照顾。等开学了，我一定常回来看你们。”
坐上回村的车，看着窗外飞速掠过的景色，我的心情复杂极了。这一年发生了太多事，我好像一下子长大了不少。
回到村里，一切都没变，却又好像什么都变了。我帮着爹娘干农活，等待高考成绩。那些在县城的日子，那个我守口如瓶的秘密，都仿佛是一场遥远的梦。
高考成绩出来那天，我正在地里帮忙。听到村里广播喊我的名字，说我考上了省城的大学，我激动得差点摔倒在田埂上。我爹我娘听到消息，老两口抱在一起哭了。那一刻，我忽然明白了表嫂当初的心情。
我给表哥家打了个电话，告诉他们这个好消息。电话那头，传来表嫂的笑声和一个婴儿的啼哭声。“建国，太好了！等你上学的时候，一定要来看看小铮铮。”表嫂高兴地说。
就这样，我离开了生活了十九年的村子，去了省城上大学。大学四年，我埋头苦读，假期也很少回家。毕业后，我留在了省城工作，慢慢地，和家乡的联系也就越来越少了。
转眼间，三十多年过去了。我在省城安了家，有了自己的事业和家庭。对于那个夏天的秘密，我早已模糊，只记得是一段温暖而又略带苦涩的回忆。
2023年的一天，我在超市购物，突然听到身后有人喊我的名字。回头一看，竟是许久不见的表嫂，她身边还站着一个高高大大的小伙子。
“建国？真的是你吗？”表嫂惊喜地说，岁月在她脸上留下了痕迹，但笑容还是那么温柔。
我愣了一下，随即笑着说：“表嫂，好久不见。”
表嫂拉过身边的小伙子：“建国，这是小铮，还记得吗？当年你借住我们家的时候，我刚怀上他。”
我这才恍然大悟，眼前这个阳光帅气的大男孩，就是当年那个秘密的结果。“小铮，你好啊。”我笑着说，“长这么高了。”
小铮不好意思地挠挠头：“表叔好。我妈常提起你，说你是她最信任的人。”
表嫂笑着说：“小铮今年高考，也想考你的母校呢。”
听到这话，我仿佛回到了三十多年前那个夏天。我看着表嫂，她也看着我，我们相视一笑，默契地没有提起往事。
离别时，表嫂悄悄说：“建国，谢谢你当年为我保守秘密。”
我笑着摇摇头：“表嫂，其实最后是你们给了我一个惊喜。看到你们一家人这么幸福，我真的很高兴。”
走出超市，我的心里涌起一股暖流。生活总是充满意外，但往往会给我们最好的安排。那个夏天的秘密，成就了一个幸福的家庭，也让我明白了生命的珍贵。
回到家，我坐在阳台上，望着远处的高楼大厦，思绪又飘回了那个遥远的夏天。我想起了表哥家那间小小的书房，想起了表嫂做的可口饭菜，想起了那个藏在心底多年的秘密。
“爸，你在想什么呢？”我女儿的声音把我拉回现实。
我笑了笑，说：“没什么，就是想起了一些往事。”
“是不是又在怀念你的乡下生活啦？”女儿调皮地说，“要不我们周末回老家看看？”
我点点头，心里突然涌起一股冲动。“丫头，”我说，“咱们这周末去趟县城吧，我想去看看你表爷爷表奶奶。”
女儿有些惊讶，但还是痛快地答应了。
周末，我们开车去了县城。三十多年过去，这座小城已经发生了翻天覆地的变化。但是，当我站在那个熟悉的小区门口时，仿佛一切又回到了从前。
我们敲开了表哥家的门。表哥表嫂看到我们，又惊又喜。屋子里充满了欢声笑语，我们聊起了过去的事，聊起了各自的生活。
“建国啊，”表哥感慨地说，“想不到你现在成了大老板。当年你在我家复习的时候，我就知道你将来一定有出息。”
表嫂端来了一盘红烧肉，还是当年的味道。“来，建国，多吃点。”她笑着说，“你最爱吃这个了。”
我夹起一块肉，那熟悉的味道瞬间勾起了无数回忆。我看着表哥表嫂，他们的头发已经花白，但眼中的爱意依旧如初。我忽然意识到，正是这份相濡以沫的爱，成就了他们美满的家庭。
吃完饭，表嫂拉着我的手，悄悄地说：“建国，谢谢你。如果不是你当年替我保守秘密，给了我勇气，也许就没有现在的幸福。”
我握住表嫂的手，动情地说：“表嫂，该说谢谢的是我。你们教会了我什么是信任，什么是爱。这份情谊，我这辈子都忘不了。”
临走时，表哥表嫂站在门口，依依不舍地看着我们。我忽然想起了什么，转身对他们说：“表哥，表嫂，你们要不要搬到省城来住？我那里有套房子空着，你们住进去，我们以后就能经常见面了。”
表哥表嫂相视一笑，表哥说：“好啊，我和你表嫂正想着退休后去哪儿呢。能和你在一起，那再好不过了。”
回程的路上，夕阳西下，金色的阳光洒在车窗上。我的女儿问我：“爸，你好像很开心啊。”
我笑了笑，说：“是啊，因为我找到了人生中最珍贵的东西。”
“是什么呀？”女儿好奇地问。
我看着远方的夕阳，轻声说：“是亲情，是信任，是那些看似平凡却又弥足珍贵的日子。”
女儿若有所思地点点头。我知道，总有一天，她也会明白这些简单而又深刻的道理。
回到家，我坐在书桌前，翻开了尘封已久的日记本。我提笔写道：
“1989年的那个夏天，我以为我只是在复习功课，准备改变自己的命运。没想到，我见证了一个家庭最珍贵的时刻，也学会了如何成为一个值得信赖的人。那个夏天的秘密，不仅仅是关于一个未出世的生命，更是关于爱、信任和责任。今天，当我再次见到表哥表嫂，看到他们幸福美满的生活，我忽然明白，生活中最宝贵的，不是功成名就，而是那些珍贵的情感联结。也许，这就是那个夏天给我的最珍贵的礼物。”
写完这段话，我长舒一口气，仿佛卸下了肩上的重担。窗外，星星点点，一如当年县城的夜空。我站起身，走到窗前，心中充满了对未来的期待。我知道，生活还会有很多未知，但只要我们心中存有爱和信任，就永远有力量继续前行。
来源：一生只爱