摘要：当公园的梧桐叶枝繁叶茂，一位老妇人独坐在斑驳的石块上，灰布旗袍的下摆沾着几点墨渍，脚上的黑布鞋已磨得发白。你不会想到她就是陆小曼，当时已经60岁。她头发稀疏，嘴巴干瘪，如同一位邻家老太太，只有露出脖颈处隐约可见的珍珠项链，或许还留有与"名媛"二字相关的印记。

1963年，在上海襄阳公园里，一位瘦弱老妇的留影，褪色的旗袍与布鞋下，掩藏着民国最璀璨名媛的传奇，她就是陆小曼！

当公园的梧桐叶枝繁叶茂，一位老妇人独坐在斑驳的石块上，灰布旗袍的下摆沾着几点墨渍，脚上的黑布鞋已磨得发白。你不会想到她就是陆小曼，当时已经60岁。她头发稀疏，嘴巴干瘪，如同一位邻家老太太，只有露出脖颈处隐约可见的珍珠项链，或许还留有与"名媛"二字相关的印记。

四十年前的外交部舞会上，陆小曼穿着巴黎定制的银线旗袍起舞时，整座六国饭店的吊灯都为之黯然。那时的她像只斑斓的凤蝶，翩跹在北平的文人沙龙与上海的百乐门之间。徐志摩曾在日记里写道："小曼转身时，鬓边钻石流苏扫过我的脸颊，像银河倾泻在人间。"胡适说她是京城一道风景线，誉满京城。

她琴棋书画无所不精，同样与三个男人的感情纠葛同样让人津津乐道。1922年，十九岁的陆小曼嫁给西点军校毕业的王庚。父母之命，媒妁之言，二人高调结婚却以惨淡离婚收场。

之后陆小曼又与徐志摩结婚，1926年，北海的荷花开得最盛时，徐志摩终于等来了他的「眉」。可陆小曼的挥霍与奢侈超出了徐志摩的认知，也让他开始奔波于上海与北京。

1931年11月19日清晨，济南开山镇的浓雾吞没了邮政专机。残破的机身碎片中飘出她手绘的山水扇面，血迹在宣纸上晕染成凄艳的梅花。她将染血的飞机残片串成项链，此后三十四年再未摘下。"这是志摩最后的气息。"

志摩罹难后，她又与翁瑞午同居，二人虽然走过30年风雨，但是始终未有名分。她开始接触大烟，人也变得形销骨立，牙齿掉光。可以说晚年的陆小曼，生活并不如意，与之前的光彩艳丽也是判若两人。

1965年，陆小曼蜗居在华东医院的单人病房里，枕边放着泛黄的《爱眉小札》。窗外梧桐沙沙作响，恍惚又是1926年北海的荷花时节，徐志摩撑着油纸伞等她下课，长衫被细雨染成深青色。

四月的最后一天，陆小曼在整理完徐志摩未刊诗稿后安然离世。枕边砚台里残墨未干，画架上未完的荷花图在春风中轻轻颤动，恍若当年六国饭店舞池里流转的裙裾。

可风过无痕，徒留一声叹息，挥挥衣袖，竟然带不走半点云彩！

来源：鸿鹄志在苍宇