摘要：电话响起的时候，我正对着电脑屏幕上一个改了八遍的logo设计稿发呆。
不请自来的电话
电话响起的时候，我正对着电脑屏幕上一个改了八遍的logo设计稿发呆。
甲方爸爸的要求是“要五彩斑斓的黑”，我感觉我的头发都快愁白了。
屏幕右下角跳出“陈雪”两个字，我太阳穴突突地跳了一下。
是小姑子。
我叹了口气，接起电话，努力让自己的声音听起来热情洋溢：“喂，小雪啊，怎么有空打电话？”
“嫂子，忙着呢？”陈雪的声音带着一股理所当然的亲热，仿佛我们昨天才见过面。
“还行，刚忙完，正歇着呢。”我撒了个小谎，不想让她觉得我在为生计奔波，免得她又说出什么“女人家家别太拼”之类的风凉话。
“那就好！我跟你说个事儿啊，下周五，我跟张强带豆豆回咱妈家过年，你跟哥什么时候动身？咱们一块儿走呗！”
来了。
我就知道。
每年一次，雷打不动，仿佛是刻在我家日历上的固定节目——《小姑子全家蹭车记》。
我捏了捏眉心，感觉刚刚熄灭的怒火又“蹭”地一下冒了三丈高。
“今年也坐我们的车？”我尽量让自己的语气听起来只是在确认，而不是质问。
“那当然啦！多方便啊！”陈雪的声音提高了八度，“你们反正也要开车回去，多带我们三个又不费事。买高铁票多贵啊，三个人来回就得一千多块呢！省下这钱给豆豆买几身新衣服，不香吗？”
我真想隔着电话问她一句：香，当然香，但那是省的你的钱，不是我的钱。
我的沉默似乎让陈雪察觉到了什么，她话锋一转，带上了点撒娇的意味：“嫂子，你不会不乐意吧？咱们可是一家人，这么见外干嘛？再说了，我哥肯定没意见！”
她总是这样，把陈阳搬出来当挡箭牌。
而我那个老公，从小被他妈教育“要让着妹妹”，对陈雪几乎是有求必应。
“我没说不乐意，”我深吸一口气，告诉自己要冷静，为了这点事吵架不值得，“就是想提前问问，好安排一下时间。”
“那就这么说定了啊！周五早上八点，你们过来接我们！记得把后备箱清空啊，我们年货多！”
“啪。”
电话挂了。
她甚至没问我周五早上八点方不方便，就这么替我决定了。
我看着电脑屏幕上那个“五彩斑斓的黑”，突然觉得，客户的要求，似乎也没那么难以理解了。
毕竟，生活里多的是比这更魔幻的事情。
晚上，陈阳哼着小曲儿回到家，看见我坐在沙发上发呆，凑过来亲了我一下。
“老婆，想什么呢？这么出神。”
我把小姑子打电话的事情跟他说了。
他果然一脸“这有什么大不了”的表情，轻松地说：“嗨，我还以为什么事儿呢。带就带呗，又不是第一年了，都是一家人。”
“陈阳，”我看着他，“这已经是第五年了。”
“五年就五年呗，说明咱们兄妹感情好。”他从冰箱里拿出瓶可乐，吨吨吨喝下半瓶。
“感情好，就可以心安理得地把我们当成免费司机吗？”我的声音冷了下来，“五年，她一次油费没给过，一次过路费没提过，甚至连句正经的谢谢都没有。”
“哎呀，林漱，你怎么又算得这么清楚？”陈阳皱起了眉，“一家人，谈钱多伤感情。”
又是这句话。
“一家人，谈钱伤感情。”
我真想知道，到底是谁发明了这句道德绑架的至理名言。
“那不谈钱，谈谈感受行吗？”我站起来，直视着他的眼睛，“你知道去年过年，她儿子豆豆在我的新车后座上干了什么吗？”
陈阳的眼神有些躲闪。
“他不光用油画棒在我的米色皮座椅上画了个奥特曼，还把一整包番茄酱挤在了脚垫上，车里一个星期都是那股酸臭味！”
“小孩子嘛，不懂事。”陈阳嘟囔着。
“他不懂事，陈雪懂不懂事？她当时就坐在旁边，眼睁睁看着，说了一句‘哎呀你真淘气’，然后就没了！连张纸巾都没递过来！”
我的声音越来越大，积压了一年的委屈和愤怒，此刻像决堤的洪水。
“还有，你知道他们在车上吃什么吗？泡面！螺蛳粉！我求了他们多少次，长途开车，别吃味道那么大的东西，他们听过吗？”
“车窗打开散散味不就好了嘛。”陈-和事佬-阳还在试图稀释我的怒火。
“好，这些我都可以忍。”我气得发笑，“那今年，她让我清空后备箱，给她装年货，这合理吗？我们的行李呢？我爸妈给咱们准备的东西呢？都放哪儿？让我顶在车顶上吗？”
陈阳被我问得哑口无言，半晌，才小声说：“那……那到时候再说呗，总有办法的。”
我看着他这副样子，心里的火瞬间变成了一股无力的悲哀。
他不是坏，他只是习惯了。
习惯了牺牲我们这个小家的利益，去满足他原生家庭那些看似“理所应当”的要求。
“陈阳，”我坐回沙发，声音疲惫，“今年，我不想再当这个免费司机了。”
他愣住了，看着我，仿佛在看一个陌生人。
“你想怎么样？”
“很简单，”我一字一句地说，“要么，他们自己坐高铁回去。要么，坐我们的车，油费、过路费，AA。”
陈阳的脸色瞬间变了：“林漱！你疯了？跟我妹算这个钱？传出去我们家的脸往哪儿搁！”
“脸面？”我冷笑一声，“脸面是别人给的，也是自己挣的。每年心安理得地薅自家哥嫂的羊毛，她就有脸了？”
“你这话说得太难听了！”
“我只是在陈述事实。”
那晚，我们不欢而散。
陈阳摔门进了书房，我一个人坐在客厅，看着窗外的万家灯火，第一次对“过年”这件事，产生了深深的厌倦。
熟悉的“灾难”现场
冷战持续了三天。
这三天里，陈阳睡书房，我睡卧室，家里安静得像个冰窖。
儿子乐乐都察觉到了不对劲，吃饭的时候小心翼翼地问我：“妈妈，你跟爸爸吵架了吗？”
我摸了摸他的头，勉强挤出一个微笑：“没有，爸爸最近工作忙，在书房加班呢。”
我不想让孩子感受到这种紧张的气氛，但我更不想妥协。
有些事情，一旦开了口子，就再也堵不上了。
周四晚上，陈阳终于熬不住了，拿着枕头，灰溜溜地回了卧室。
他从背后抱着我，声音闷闷的：“老婆，别生气了，好不好？”
我没做声。
“我……我跟小雪说了。”他小声说。
我心里一动，转过身看着他：“你说什么了？”
“我跟她说，今年咱们东西多，后备箱可能不够用，让她少带点东西。”他的眼神躲躲闪闪，显然没说实话。
我盯着他，一言不发。
他扛不住我的目光，终于败下阵来，叹了口气：“好吧……我没敢提钱的事。我就说，让她别带那么多东西了。”
我心里一阵失望，但又觉得这才是他会做出的事。
指望他去当那个“恶人”，还不如指望甲方爸爸能一次过稿。
“她怎么说？”
“她……她有点不高兴，”陈阳犹豫了一下，还是说了实话，“她说我们就是嫌弃她，小气，不就是个后备箱吗，至于吗？”
我冷笑：“看吧，在她眼里，我们的付出都是应该的，稍微有点不满足她，就是我们的错。”
“老婆，你别这样……”
“我怎么样了？”我坐起来，打开床头灯，“陈阳，我再问你一次，这件事，你到底站哪边？”
灯光下，他的脸显得有些苍白。
他沉默了很久，久到我以为他又要逃避。
“我站你这边。”他终于开口，声音很轻，但很坚定，“但是，能不能……能不能换个温和点的方式？别弄得大家脸上都下不来台。”
我看着他，知道这已经是他能做出的最大让步了。
“好，”我说，“我可以不主动提钱，但如果他们继续把一切都当成理所当然，那就别怪我不客气。”
“行！”陈阳如蒙大赦，立刻点头。
周五早上七点半，我开着我那辆刚洗过、吸过尘、散过味的白色SUV，载着陈阳和乐乐，准时出现在了小姑子家楼下。
陈阳提前打了电话，我们到的时候，他们一家三口已经拎着大包小包等在路边了。
那阵仗，说是在搬家我都信。
两个巨大的行李箱，一个塞得满满的编织袋，一个儿童手推车，还有七八个印着各种超市logo的塑料袋。
我眼皮直跳。
陈阳的脸也有点挂不住了，他下车，皱着眉问：“小雪，不是让你少带点东西吗？怎么还这么多？”
“哥！这已经很少了！”陈雪一脸委屈地指着那些东西，“这箱是给爸妈买的补品，这箱是豆豆的衣服玩具，那个袋子里是咱家的特产，还有这些，都是给亲戚朋友带的礼物……哪个是能不带的？”
她理直气壮，仿佛受了天大的委D屈。
张强，我那个沉默寡言的妹夫，在一旁帮腔：“是啊哥，都是要用的，精简不了了。”
我坐在车里，隔着车窗，冷冷地看着这一幕。
最后，还是陈阳妥协了。
他打开后备箱，开始玩起了“俄罗斯方块”。
我们的两个行李箱被挤到了最里面，乐乐的小书包被塞进了缝隙里。然后，他使出了吃奶的劲儿，才把陈雪家的那堆东西勉强塞了进去，后备箱的门关上时，发出“砰”的一声悲鸣。
我心疼我的车。
陈雪一家三口上了车，后座立刻被占得满满当当。
“嫂子，你这车里味道怎么怪怪的？”陈雪一坐下，就捏着鼻子，夸张地扇着风。
我刚想说我昨天特意去做的车内香薰，她儿子豆豆就替我回答了。
“妈妈，是榴莲！我闻到榴莲味了！”豆豆兴奋地大叫。
陈雪立刻瞪大了眼睛：“嫂子！你车里放榴莲了？天哪，我最受不了这个味道了！快扔了快扔了！”
我面无表情地指了指她脚边的一个塑料袋。
袋子没系紧，露出了一个黄色的角。
一股浓郁的“芬芳”正从那里源源不断地散发出来。
那是她带来的“特产”。
陈雪的脸，瞬间红一阵白一阵，精彩极了。
她尴尬地笑了笑，把那个袋子往脚下又塞了塞：“哎呀，你看我这记性，给忘了。”
车子启动，汇入早高峰的车流。
一场熟悉的“灾难”，正式拉开序幕。
豆豆果然没让我“失望”。
上车不到十分钟，他就开始了他的表演。
先是吵着要看动画片，陈雪二话不说，就把乐乐手里正在玩的iPad抢了过去，递给豆豆。
乐乐委屈地看着我，眼圈都红了。
我把乐乐揽进怀里，轻声安慰他：“乐乐乖，我们先看风景，等下服务区休息，妈妈给你买好吃的。”
然后，豆豆开始吃薯片。
“咔嚓，咔嚓”的声音在密闭的车厢里格外响亮，薯片碎屑掉得满地都是。
我从后视镜里看着，忍住了。
接着，他又开始喝可乐，一不小心，褐色的液体洒在了我刚换的浅色坐垫上，留下了一片刺目的污渍。
陈雪只是轻描淡写地说了一句：“豆豆小心点！”然后就继续低头玩手机了。
我深吸一口气，告诉自己，冷静，林漱，这才刚上高速。
终于，在第一个服务区，我停下车，对陈阳说：“我去加个油，你去买点水。”
这是我们提前商量好的。
陈阳会意，立刻拉着张强下了车。
陈雪抱着豆豆，也跟着下车去洗手间。
我把车开到加油机旁，对工作人员说：“加满。”
加完油，我拿着手机，走到还站在车旁的陈雪面前。
“小雪，”我脸上挂着客气的微笑，“你看，刚加了520块钱的油，咱们这一路回去，估计得两箱油，过路费也得三百多。要不……这第一次油费，你先出？”
我话说得已经很委婉了。
我甚至都做好了她会跟我讨价还价的准备。
但，我还是低估了她的脸皮厚度。
陈雪愣了一下，随即像是听到了什么天大的笑话一样，夸张地看着我。
“嫂子，你没开玩笑吧？”
“你看我像在开玩笑吗？”我举了举手机上的支付凭证。
她的脸色瞬间沉了下来，抱着豆ot豆往后退了一步，像是生怕我抢她钱一样。
她上下打量了我一圈，然后，用一种极其鄙夷的眼神，扫过我的车。
“我说嫂子，你至于吗？不就几百块钱油费吗？看把你小气的。”
她顿了顿，撇了撇嘴，说出了一句让我毕生难忘的话。
“再说了，就你这车，又小又挤，坐着一点都不舒服。说真的，要不是看在我哥的面子上，请我我都不坐。”
她拉开车门，指着后座被可乐弄脏的地方，一脸嫌弃。
“你看看，这车里脏的，一股怪味，坐垫上还有污渍。让我出油费？我还嫌你车脏呢！给我钱我都不想坐！”
那一刻，我感觉我的血液，从脚底板，一路凉到了天灵盖。
不是气的，是心寒。
我看着她那张因为刻薄而显得有些扭曲的脸，突然就笑了。
笑得眼泪都快出来了。
我终于明白，有些人，你是永远喂不熟的。
你把她当家人，她把你当傻子。
“体面”的解决方案
陈阳和张强提着水回来的时候，看到的就是这样一幅景象。
我站在车旁，笑得前仰后合。
陈雪抱着豆豆，满脸涨红，气得像只斗败了的公鸡。
“怎么了这是？”陈阳察觉到气氛不对，快步走过来。
“哥！”陈雪一看到救星，立刻告状，“你看看你老婆！她竟然问我要油钱！我们是一家人啊！她怎么能这么做？简直是钻钱眼儿里去了！”
陈阳的脸色一僵，求助似的看向我。
我止住笑，脸上的表情冷得像冰。
“对，我问她要油钱了。”我平静地看着陈阳，“因为她嫌我的车脏，嫌我的车小，说请她坐她都不想坐。”
我把陈雪的原话，一字不差地复述了一遍。
每说一句，陈雪的脸就白一分。
张强的表情也变得很尴尬，他拽了拽陈雪的衣角，示意她少说两句。
但陈雪正在气头上，哪里肯罢休。
“我说的有错吗？你看这车里，不是薯片渣就是可乐印，闻着还有股榴莲味，我说脏了有错吗？”她振振有词。
“薯片是谁吃的？可乐是谁洒的？榴-莲是谁带来的？”我一连三问，声音不大，但每个字都像钉子，钉在她的脸上。
陈雪被我问得哑口无言。
陈阳的脸色已经黑得能滴出墨水了。
他终于意识到，这次的和稀泥，恐怕是和不下去了。
“小雪！跟你嫂子道歉！”他厉声喝道。
这是我第一次见陈阳用这么严厉的语气跟陈雪说话。
陈雪显然也懵了，她不敢置信地看着自己的哥哥，眼圈一下子就红了。
“哥，你吼我？为了一个外人，你吼我？”她开始掉眼泪，这是她的必杀技。
以往，只要她一哭，陈阳立刻就心软了。
但这次，我没给他心软的机会。
“陈阳，别让她道歉。”我开口了，语气平静得可怕，“她说的对，我的车，确实配不上她这么金贵的客人。”
我转向陈雪，脸上重新挂上了那种客气又疏离的微笑。
“小雪，你说的很对。委屈你和豆豆，坐我这又脏又小的破车，是我的不对。”
陈雪被我这突如其来的“认错”搞得一愣，眼泪都忘了往下掉。
“所以，”我顿了顿，从包里拿出手机，打开了一个打车软件，“我给你想了个两全其美的办法。”
我把手机屏幕转向她。
上面是一个约车界面，起点是我们所在的服务区，终点是老家的地址。
车型，我特意选了“豪华型”。
预估费用，一千二百八十八元。
“嫂子已经给你们叫了一辆专车，豪华七座商务车，保证宽敞、干净、没异味，司机服务态度还好。”
我笑得温和又体贴，就像一个真心为她着想的好嫂子。
“这样，你们坐得舒服，我们也清净。你看，多好？”
空气，瞬间凝固了。
陈雪的嘴巴张成了“O”型，能塞进一个鸡蛋。
她大概是想破了脑袋，也想不出我会来这么一招。
张强的脸，已经从尴尬变成了羞愧，他低着头，恨不得在地上找条缝钻进去。
只有陈阳，看着我，眼神复杂。有惊讶，有无奈，但更多的是一种……解脱？
“嫂子，你……你这是什么意思？”陈雪结结巴巴地问，声音都在发抖，“你要赶我们下车？”
“怎么能是赶呢？”我笑得更灿烂了，“我是为你着想啊。你不是嫌我的车脏吗？我给你换个干净的。你不是说给我钱都不想坐吗？现在不用你给钱，我出钱，请你坐更好的车，这还不好吗？”
我的每一句话，都像一把软刀子，扎在她的心上。
不带一个脏字，却比任何辱骂都让她难堪。
“我……我……”陈雪“我”了半天，也说不出一句完整的话。
她想发火，却找不到理由。
毕竟，是我“体贴”地解决了她的“烦恼”。
她想拒绝，可她刚才的话说得那么满，现在拒绝，不就是自己打自己的脸吗？
“好了，就这么定了。”我没给她继续纠缠的机会，直接点击了“确认呼叫”。
“车子五分钟后到，你们把行李从我后备箱拿出来，在这里等一下就行。”
我转头对陈阳和张强说：“你们俩，搭把手，把东西搬一下。”
陈阳看了我一眼，默默地走到后备箱前。
张强如蒙大赦，也赶紧过去帮忙。
整个过程，陈雪就那么呆呆地站着，看着自己的行李被一件一件地从我的车上搬下来，堆在服务区的空地上。
那两个巨大的行李箱，那个塞满的编织袋，还有那七八个塑料袋，像一座小山，也像一个巨大的讽刺。
五分钟后，一辆黑色的别克GL8缓缓驶来，停在我们旁边。
司机穿着白衬衫，戴着白手套，下车恭敬地打开车门。
“您好，是林女士叫的车吗？”
“是的，师傅。”我指了指陈雪一家，“麻烦您送他们三位去这个地址。”
我把手机上的地址给司机看。
司机点点头，殷勤地开始帮忙搬行李。
那辆豪华商务车的后备箱，轻轻松松就吞下了他们所有“精简不了”的家当。
“好了，小雪，”我走到她面前，把乐乐的小书包从她手里拿了回来，“上车吧，路上注意安全，到家了给我们报个平安。”
我的语气，就像在送别一位尊贵的客人。
陈雪的脸色，已经不能用难看来形容了。
那是青、白、红、紫交织在一起，比我那个“五彩斑斑的黑”的logo设计稿还要精彩。
她死死地瞪着我，嘴唇哆嗦着，最终，一个字也没说出来。
她拉着豆豆，在张强的催促下，几乎是逃一般地钻进了那辆黑色的商务车。
车门关上，绝尘而去。
服务区里，瞬间安静了。
只剩下我们一家三口，和一辆终于恢复了清爽的白色SUV。
陈阳走到我身边，看着远去的车影，长长地舒了一口气。
“老婆，”他转过头，看着我，眼神里有一种我从未见过的光，“你刚才……真帅。”
我笑了。
把车钥匙抛给他：“你来开，我累了。”
坐上副驾驶，我摇下车窗，让清新的风吹进来，吹散了车里残留的薯片味和廉价的人情味。
乐乐在后座，重新拿回了他的iPad，开心地看起了动画片。
阳光正好，路面开阔。
我突然觉得，这个年，好像也不是那么难熬了。
婆婆的“兴师问罪”
我们到家的时候，已经是下午四点。
比预想的早了两个小时。
没有了走走停停的等待，没有了叽叽喳喳的吵闹，一路顺畅得让人心情愉悦。
我爸妈看到只有我们一家三口，愣了一下。
“小雪他们呢？”我妈问。
“哦，他们坐别的车回去了，说是有朋友顺路。”陈阳抢在我前面，用一个善意的谎言搪塞了过去。
我看了他一眼，没戳穿。
家丑不可外扬，我懂。
我妈也没多问，张罗着给我们拿水果，切点心，客厅里充满了久别重逢的温馨。
然而，这份温馨并没有持续太久。
晚上八点，我婆婆的电话，准时打了过来。
打给了陈阳。
陈阳一看来电显示，脸色就变了。他拿着手机，走到阳台上，关上了玻璃门。
我虽然听不清他在说什么，但从他不断点头哈腰、压低声音的姿态里，也能猜出个七七八八。
果然，陈雪还是告状了。
而且，版本肯定是被她添油加醋、颠倒黑白过的。
大概过了二十分钟，陈阳才挂了电话，一脸疲惫地走进来。
“妈说什么了？”我平静地问。
他看了我一眼，欲言又止。
“说吧，我扛得住。”
陈阳叹了口气，在我身边坐下：“妈很生气。小雪跟她说，你嫌弃他们，在服务区把他们赶下了车，让他们自己花钱叫车回去的。”
“我花钱”这三个字，被她巧妙地省略了。
我冷笑一声：“她可真会说。”
“妈说……说你做得太过分了，不把他们当一家人，让她在亲戚面前抬不起头。”陈阳的声音越说越小。
“她有脸，我还没脸呢！”我心里的火又上来了，“她怎么不跟妈说，她是怎么嫌我车脏，怎么说请她坐她都不坐的？”
“我说了，”陈阳赶紧解释，“我把前因后果都跟妈解释了。但是……你知道妈的脾气，她只信小雪的。”
我当然知道。
在婆婆眼里，她那个女儿，就是个没长大的孩子，单纯、善良、口无遮拦。
而我，一个外姓的儿媳妇，自然是心机深沉、斤斤-计较的。
“然后呢？妈让你怎么办？”
陈阳的表情变得很为难：“妈让我们明天一早，就去小雪家，给她道歉。”
“道歉？”我像是听到了本世纪最大的笑话，“我给她道歉？凭什么？”
“妈说，不管怎么样，我是嫂子，她是妹妹，我应该让着她。把人扔在服务区，就是我的不对。”
“我没有扔下他们！”我纠-正他，“我给他们叫了更舒服的车！是我付的钱！”
“我知道！可是妈不信啊！”陈阳也很烦躁，“她说我被你灌了迷魂汤，胳膊肘往外拐，帮着外人欺负自己妹妹！”
“外人？”
这两个字，像一根针，狠狠地扎进了我的心脏。
结婚八年，为这个家生儿育女，操持家务，到头来，在他们眼里，我依然是个“外人”。
一股巨大的悲凉和愤怒，瞬间淹没了我。
“好，很好。”我站起来，在客厅里来回踱步。
陈阳紧张地看着我：“老婆，你……你想干嘛？”
“我想干嘛？”我停下脚步，看着他，“我想让你妈知道，她这个‘外人’儿媳妇，到底是个什么样的人！”
我拿出手机，找到了一个我存了很久，但一次都没用过的号码。
我婆婆的微信。
我深吸一口气，给她发去了一个好友申请。
验证消息我只写了六个字：陈阳的爱人，林漱。
几乎是秒通过。
婆婆的头像，是一朵盛开的牡丹，富贵又喜庆。
她大概以为，我是来服软求饶的。
她甚至没等我开口，就发来了一长串的语音。
我点开，公放。
婆婆那熟悉的、带着浓重乡音的、中气十足的声音，立刻响彻了整个客厅。
“林漱啊！你还知道我是你妈啊！我还以为你眼里早就没有我们陈家了呢！我问你，你今天做的是人事吗？小雪是我身上掉下来的肉，你把她和孩子扔在高速上，你安的什么心啊你！”
“我告诉你，我们陈家虽然不是什么大富大贵的人家，但也是要脸面的！你这么做，是想让街坊四邻都看我们家的笑话吗？”
“陈阳也是，娶了媳妇忘了娘！自己亲妹妹受了委屈，他屁都不放一个！我看他就是被你给带坏了！”
“我不管！明天！你必须和陈阳一起，去给你妹妹赔礼道歉！不然，这个年，你们也别想过安生！”
一连串的语音轰炸，充满了指责和命令。
陈阳的脸，已经成了猪肝色。
我爸妈也从房间里走了出来，脸色都很难看。
我示意他们别说话，然后，不紧不慢地，开始打字。
我没有跟她争辩，没有跟她吵闹。
我只是把今天在服务区发生的事情，原原本本地，用文字描述了一遍。
包括陈雪如何嫌弃我的车。
包括她说的那些刻薄的话。
然后，我把我手机上叫车的订单截图，支付成功的截图，全都发了过去。
截图上，清清楚楚地显示着时间、地点、车型和金额。
一千二百八十八元。
红色的数字，格外醒目。
做完这一切，我发了最后一段话。
“妈，您说的对，小雪是您身上掉下来的肉，金贵。我这车又脏又小，确实委屈她了。所以我自费给她叫了更干净、更宽敞的商务车，让她舒舒服服地回到您身边。我自问，作为一个嫂子，我已经仁至义尽。”
“至于道歉，我想您搞错了对象。该道歉的，不是我。”
“还有，我不是‘外人’。我是陈阳的妻子，是乐乐的妈妈，是这个家的女主人。以前是，现在是，以后也是。如果您始终不能接受这一点，那我们以后，可能真的很难再像‘一家人’一样相处了。”
发完，我直接把手机调成了静音，扔在了沙发上。
世界，清净了。
陈阳目瞪口呆地看着我，像是不认识我一样。
我爸走过来，拍了拍我的肩膀，什么也没说，但眼神里全是支持。
我妈心疼地看着我：“漱漱，受委屈了。”
我摇摇头，笑了：“妈，我不委屈。以前总想着息事宁人，结果人家蹬鼻子上脸。现在我才明白，有些人，你越退让，她越嚣张。对付没脸没皮的人，唯一的办法，就是撕破那层虚伪的脸皮。”
那一晚，我睡得格外香甜。
第二天一早，我被陈阳的手机震动声吵醒。
他拿起来一看，是婆婆。
他犹豫地看了我一眼。
我说：“接吧，开免提。”
电话一接通，婆婆的声音就传了过来。
和昨晚的疾言厉-色不同，这次，她的声音里，透着一股……心虚？
“喂……陈阳啊。”
“妈，是我。”陈阳应道。
“哦……那个……林漱呢？”
“她在旁边。”
电话那头沉默了几秒。
“那个……林漱啊，”婆婆的声音软了下来，“昨天……是妈太冲动了，没搞清楚情况，错怪你了。”
我挑了挑眉，没说话。
“小雪那个丫头，就是被我给惯坏了，说话不过脑子，你别跟她一般见识。”
“她昨天回来，被我跟你爸狠狠骂了一顿！她也知道错了。”
“你看……这大过年的，一家人，别为这点小事伤了和气。道歉那个事……就算了，算了。”
我听着婆婆这180度大转弯的态度，心里一点波澜都没有。
我知道，让她改变态度的，不是我的道理，而是那张一千二百八十八块钱的打车账单。
是钱，让她看清了，谁才是那个真正付出的人，谁才是那个得了便宜还卖乖的人。
何其讽刺。
“妈，”我终于开口，声音平静无波，“事情过去了就过去了。我只有一个要求。”
“你说，你说。”婆婆立刻道。
“以后，我们家这辆又脏又小的破车，就不劳烦小雪一家金尊玉贵地乘坐了。他们想回来，高铁、飞机、专车，都可以，我们没意见。但蹭车这件事，到此为止。”
电话那头，又是一阵长久的沉默。
我能想象到婆婆此刻的表情，一定很难看。
但她最终，还是从牙缝里挤出了一个字。
“……好。”
丈夫的“阵前倒戈”
挂了婆婆的电话，陈阳长长地松了一口气，整个人都瘫在了床上。
“终于……解决了。”他喃喃自语。
我看着他如释重负的样子，心里却没什么喜悦。
这件事，表面上看是我赢了，但实际上，只是戳破了一个脓包。
我和婆家之间那层用“和气”糊起来的窗户纸，算是彻底撕破了。
接下来的几天，日子过得异常平静。
婆婆没再打电话来，陈雪更是连个微信消息都没有，仿佛从我们的世界里消失了。
大年三十，我们一家三口在我娘家吃了年夜饭，看了春晚，抢了几个红包，其乐融融。
初一，按照惯例，是回婆家拜年的日子。
去之前，我心里还有点打鼓。
我不知道会面临怎样一副场景，是冰冷的白眼，还是尴尬的沉默。
陈阳看出了我的紧张，握住我的手：“别怕，有我呢。”
他的手心很暖，给了我一点力量。
车子开进婆家所在的小区，远远地，就看到婆婆和小姑子一家站在楼下。
不是在等我们。
是在等车。
一辆网约车停在他们面前，张强正费力地把一个大红色的行李箱往后备箱里塞。
陈雪抱着豆豆，脸上没什么表情。
婆婆站在一旁，看着我们的车开过来，眼神有些复杂。
我们停好车，走了过去。
“爸，妈。”陈阳先开口打了招呼。
“嗯，来了。”公公点了点头，算是回应。
婆婆的目光落在我的脸上，张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是化作一声叹息。
“你们这是要去哪儿？”我明知故问。
“去你大姨家拜年。”婆婆闷闷地说。
陈雪从头到尾都没看我一眼，只是催促张强：“快点啊，磨磨蹭蹭的，要迟到了！”
张强好不容易把箱子塞进去，关上后备箱，一家三口上了车。
车子开走的时候，我从车窗里，看到了陈雪那张写满了不甘和怨怼的脸。
我心里很平静。
我知道，这道坎，没那么容易过去。
但至少，我们不用再挤在一辆车里，忍受着彼此的嫌弃和不满，假装“和睦”了。
这顿午饭，吃得异常沉闷。
饭桌上，公公婆婆几乎没怎么说话，只是一个劲儿地给乐乐夹菜。
陈阳试图找些话题，缓和气氛，但都以冷场告终。
我索性也不再努力，安安静-经地吃饭。
吃完饭，我正准备去厨房帮忙洗碗，婆婆拦住了我。
“不用你，放着吧。”她的语气很生硬。
我点点头，也没坚持，拉着乐乐去客厅看电视了。
陈阳跟着进了厨房。
我隐约听到里面传来压抑的交谈声。
“妈，您就别生气了，这事都过去了。”
“过去？怎么过去？你妹妹今天走的时候，眼睛都是红的！从小到大，她什么时候受过这种委屈？”
“她那是自找的！您看了林漱发的截图，您也知道她说话有多难听！”
“她说话难听，那也是你妹妹！林漱就不能让着她点？她一个当嫂子的，跟自己小姑子斤斤计-较，传出去好听吗？”
“妈！您讲点道理好不好！这事明明就是小雪不对！”陈阳的声音也提高了。
这是我第一次，听到陈阳如此旗帜鲜明地、毫不犹豫地，站在我这边，去反驳他的母亲。
不是为了和稀泥，不是为了息事宁人，而是为了维护他认为是“道理”的一方。
厨房里的争吵声越来越大。
“我不管！反正我女儿受了委屈！你这个当哥的，就向着你媳妇！你眼里还有我这个妈吗？还有这个家吗？”婆婆的声音带上了哭腔。
“妈，您能不能别每次都这样！一说不过就哭，就道德绑架！林漱嫁给我八年了，她为这个家付出了多少，您看不到吗？她也是我老婆，是我孩子的妈，不是我们家请来的保姆，凭什么就得无缘无故受气？”
“就因为小雪是您女儿，她就有理了？那我还是您儿子呢？林漱还是您儿媳妇呢？我们就活该被她欺负？”
陈阳的一连串反问，让厨房里陷入了死一般的寂静。
我坐在客厅的沙发上，背对着厨房，眼眶却一点点湿了。
我等这一天，等了太久了。
我等的，不是他为我吵赢一场架。
我等的，是他能真正地，从心里，把我们这个小家，放在第一位。
是他能明白，夫妻，才是一个家庭最核心的关系。
是他能勇敢地，为我们这个小家，撑起一把遮风挡雨的伞，而不是总想着拆东墙补西墙，牺牲我的感受去维持他原生家庭那虚伪的和平。
过了很久，陈阳从厨房里走出来。
他的眼圈有点红，但眼神却异常明亮。
他走到我身边，坐下，什么也没说，只是紧紧地握住了我的手。
我反手握住他。
我知道，从这一刻起，我们才是真正并肩作战的战友。
下午，我们准备离开的时候，婆婆把我拉到一边，往我手里塞了一个红包。
很厚。
“林漱，”她看着我，眼神躲闪，“这个……拿着，给乐乐买点东西。”
我看着那个红包，没有接。
“妈，我们不缺钱。”
“我知道，”婆婆的声音有些哽咽，“这是……妈的一点心意。以前……是妈不对，你别往心里去。”
她的姿态放得很低，低到让我有些意外。
我想，陈阳在厨房里说的那番话，大概是真的触动她了。
我沉默了一下，从她手里抽出了红包。
然后，我当着她的面，把红包塞给了站在一旁的乐乐。
“乐乐，快，谢谢奶奶。”
“谢谢奶奶！”乐乐甜甜地喊道。
婆婆的脸上，终于露出了一丝久违的笑容。
我知道，这个红包，是我和她之间的一次和解。
虽然我们心里的疙瘩，不可能因为一个红包就完全消失。
但至少，我们都愿意向前走一步。
为了陈阳，也为了这个家。
回家的路上，夕阳正好。
金色的光洒满车厢，暖洋洋的。
陈阳一边开车，一边偷偷看我。
“老婆，还生气吗？”
我摇摇头：“不气了。”
“真的？”
“真的。”我看着他，认真地说，“陈阳，谢谢你。”
他愣了一下，随即笑了，笑得像个孩子。
“谢我什么？我那不是应该的嘛。”
是啊，是应该的。
可就是这句“应该的”，我们却走了整整八年。
“杀人诛心”的账单
春节假期很快就结束了。
我们回到了自己生活的城市，一切又恢复了往日的平静。
仿佛那场关于蹭车的风波，只是一场发生在遥远故乡的、无足轻重的梦。
但有些事情，改变了，就是真的改变了。
陈阳变得比以前更体贴了。他会主动分担家务，会记得我随口提过想吃的东西，会在我因为工作烦躁的时候，默默给我倒一杯热牛奶。
我们之间的交流，也变得更顺畅了。
我不再把委屈和不满都憋在心里，他也不再用“和稀泥”的方式来逃避问题。
我们学会了沟通，学会了站在对方的角度思考问题。
而我和婆家的关系，进入了一种微妙的平衡。
婆婆会隔三差五地给我们寄一些家乡的特产，但再也不会在电话里对我指手画脚。
陈雪，则彻底从我的微信联系人里“静音”了。
我们心照不宣地，维持着这种表面的和平。
我以为，这样的日子会一直持续下去。
直到五一小长假前夕，我又接到了陈雪的电话。
看到来电显示的那一刻，我的第一反应竟然是想笑。
真是好了伤疤忘了疼。
我接起电话，语气平淡：“喂。”
“嫂子……”陈雪的声音听起来有些迟疑，甚至带着一丝讨好，“那个……五一你们回老家吗？”
“不回。”我回答得干脆利落，“我们计划带乐乐去海边玩。”
电话那头明显地顿了一下。
“哦……去海边啊，真好……”她干巴巴地说。
我没接话，等着她的下文。
果然，她很快就暴露了真实目的。
“那个……嫂子，你还记不记得，过年的时候，你帮我们叫的那个车？”
“记得，怎么了？”
“那个……你能不能把那个司机的电话给我一下？或者……你再帮我们叫一次？”她的声音越说越小，充满了不好意思。
我差点气笑了。
这是把我当成免费的“叫车小秘书”了？
“为什么不自己叫？”我问。
“我……我们不会用那个软件，也找不到那么好的车。”她支支吾吾地解释，“而且……上次那个司机服务态度特别好，车也干净。”
她竟然还有脸提车干净。
“可是……可是我们没有那个什么豪华会员，叫不到那么好的车啊。”
我终于明白了。
她不是不会叫车，她是想继续占便宜。
她大概以为，我还会像上次一样，为了“面子”，自掏腰包给她安排得明明白白。
可惜，她打错了算盘。
“哦，这样啊。”我恍然大悟地点点头，“那确实有点麻烦。”
我故意停顿了一下，让她心里升起一丝希望。
“不过，我有个更好的办法。”
“什么办法？”她立刻追问。
“我把我的账号借给你用。”我轻描淡写地说。
电话那头的陈雪，呼吸都急促了。
“真的吗？嫂子！你太好了！”她激动地说。
“别急着谢我。”我笑了笑，慢悠悠地补充道，“我的账号是绑定了我的银行卡的，自动扣费。所以，你们用完之后，记得把钱转给我。”
陈雪的兴奋，瞬间被浇了一盆冷水。
“啊？要……要转钱啊？”
“不然呢？”我反问，“难道你还想让我替你付钱？”
“我……我不是那个意思……”她连忙否认，“就是……大概多少钱啊？”
“跟上次差不多吧，来回一趟，估计两千五左右。”我报了一个大概的数字。
“两……两千五？”她倒吸一口凉气，“怎么那么贵！”
“豪华商务车，专人服务，这个价钱很公道了。”我说，“你要是觉得贵，也可以坐高铁，或者普通快车，便宜很多。”
我把所有的选项都摆在了她的面前，让她自己选。
电话那头，陷入了长久的沉默。
我能想象到她此刻的纠结。
由俭入奢易，由奢入俭难。
坐过了宽敞舒适的商务车，谁还愿意去挤又慢又挤的普通大巴呢？
但两千五百块钱，对她那个节俭惯了的家庭来说，无疑是一笔巨款。
“嫂子，”过了好半天，她才用一种近乎哀求的语气说，“你看……我们都是一家人，你赚得多，就……就不能帮衬我们一下吗？就当……就当是赞助我们了。”
她终于说出了心里话。
“赞助？”我重复着这个词，觉得无比讽刺，“小雪，我赚的每一分钱，都是我熬夜画图，跟客户反复沟通，一个像素一个像素抠出来的辛苦钱。不是大风刮来的。”
“我凭什么要用我的辛苦钱，去‘赞助’你那非必要的、奢侈的享受呢？就因为我们是‘一家人’？”
我的声音很冷，不带一丝感情。
“陈雪，我今天就把话给你说明白了。亲戚之间，互相帮忙，是情分，不是本分。我帮了你五年，是情分。现在，我的情分用完了。”
“以后，想让我帮忙可以，拿钱来。想让我办事也行，按市场价付费。除此之外，免谈。”
“你……”陈雪被我这番毫不留情的话，气得说不出话来。
“还有，”我决定，一次性把话说死，不给她留任何幻想，“我给你算一笔账。”
我拿出早就准备好的一个记事本。
上面，清清楚楚地记录着五年来的每一笔“蹭车”账。
“从五年前开始，每年春节，你们一家三口，蹭我的车回家。单程400公里，来回800公里。我的车，百公里油耗大概10升，现在的油价，算它8块钱一升。一年光油费，就是800公里 x 10升/100公里 x 8元/升 = 640元。”
“高速过路费，来回差不多300元。”
“油费加过路费，一年是940元。五年，就是4700元。”
“这还不算车辆的损耗、保养、保险的费用。更不用算我作为司机，付出的时间和精力。这些，我就不跟你算了，算你亲情价。”
“另外，去年你儿子在我车上画画，清洗内饰花了800元。前年你们在车里打翻了汤，深度清洁花了500元。”
“还有，今年过年，我给你们叫车，花了1288元。”
“所有这些加起来，一共是4700 + 800 + 500 + 1288 = 7288元。”
我每报一个数字，电话那头的呼吸就急促一分。
当我报出总数的时候，我甚至能听到她倒吸冷气的声音。
“嫂子，你……你怎么能算得这么清楚？”她的声音都在颤抖。
“因为花的都是我的钱，我当然要算清楚。”我平静地说，“我不是在向你讨债，我只是想让你明白一个道理。”
“这些年，你心安理得享受的那些‘方便’和‘免费’，背后，都是有人在替你负重前行。”
“你以为的理所当然，其实，是我一次又一次的忍让和付出。”
“现在，我不想再忍了。”
我说完，直接挂了电话。
我把那张写满了数字的记事本，拍了张照片，用微信发给了她。
然后，拉黑，删除。
一气呵成。
做完这一切，我感觉浑身都轻松了。
陈阳从书房走出来，给我递了一杯水。
他显然已经听到了我们全部的对话。
“老婆，你刚才……酷毙了。”他由衷地赞叹。
我接过水，喝了一口，笑了：“我这叫，杀人诛心。”
对待没有边界感的人，讲道理是没用的。
只有把血淋淋的现实，赤裸裸的账单，拍在她的脸上，才能让她真正地清醒。
至于她清醒之后，是恼羞成怒，还是幡然醒悟，都与我无关了。
我的人生，不应该再为她的情绪买单。
新的家庭规则
五一假期，我们一家三口如期去了海边。
阳光、沙滩、海浪，还有乐乐银铃般的笑声，洗去了我心中最后一丝阴霾。
我发了一条朋友圈，九张图，配文是：“面朝大海，春暖花开。”
没有屏蔽任何人。
我知道，陈雪一定会看到。
我就是要让她看到，我的生活，在摆脱了她的“绑架”之后，是多么的惬意和自由。
果然，假期结束后，我听陈阳说，陈雪在家庭群里大发雷霆。
她没有指名道姓，但字里行间，都在控诉某个“冷血无情、斤斤计较”的嫂子，是如何破坏家庭和睦，如何让她在假期里“有家不能回”。
她把自己塑造成了一个被亲情抛弃的、可怜的受害者。
然而，这次，群里却出奇地安静。
没有人附和她，没有人安慰她。
连以往最疼她的婆婆，都一言不发。
大概是我的那份“账单”，也同样震撼了他们。
那些白纸黑字的数字，比任何道理都更有说服力。
它们像一面镜子，照出了陈雪这些年来的贪婪和自私，也照出了他们所有人的默许和纵容。
陈雪的独角戏，演不下去了。
又过了一段时间，我听婆婆在电话里跟陈阳无意中提起，陈雪和张强，贷款买了辆车。
一辆十万块左右的国产代步车。
“天天在我耳边念叨，说养车多贵，保险多贵，油价又涨了。”婆婆的语气里，带着一丝不易察觉的疲惫。
我听了，只是淡淡一笑。
很好。
当她自己开始承担养车的成本，当她自己开始为每一次加油、每一次保养而心疼的时候，她才会真正明白，她曾经从我这里“蹭”走的，到底是什么。
生活，是最好的老师。
从那以后，我们家的家庭关系，进入了一个全新的阶段。
我和陈阳，成了我们这个小家庭绝对的决策者。
我们会尊重长辈的意见，但绝不盲从。
我们会维系亲戚间的情分，但绝不打肿脸充胖子的。
我们制定了新的家庭规则，核心只有一条：先爱自己，再爱家人。这里的“家人”，指的是我们三口之家。
有余力，再去爱大家。
这个规则，听起来似乎有些“自私”，但却让我们的小家庭，变得前所未有的和谐与稳固。
我们有更多的时间和精力，去陪伴孩子成长。
我们有更多的预算，去实现我们自己的旅行计划，去提升我们的生活品质。
我们不再因为无休止的“人情”而内耗，也不再因为不必要的“付出”而争吵。
又是一年春节。
陈雪一家，开着他们自己的新车，回了老家。
听说，后备箱塞得满满当当，车里也堆满了各种零食和玩具。
听说，豆豆在车上打翻了牛奶，陈雪气得当场发飙，骂了他一路。
听说，他们回去的路上，堵了六个小时的车，张强累得腰酸背痛，发誓说明年再也不开车回来了。
这些，都是婆婆在电话里，当成笑话讲给我们听的。
我听着，心里没有任何幸灾乐祸，只有一种尘埃落定的平静。
你看，没有谁离不开谁。
地球离了谁都照样转。
她习惯了自己开车回家，习惯了自己承担所有的麻烦和成本，也就不会再觉得，当初蹭我的车，是多么了不起的恩惠了。
大年初二，我们去婆家拜年。
饭桌上，陈雪主动给我夹了一筷子我爱吃的糖醋排骨。
“嫂子，尝尝这个，妈今天做得特别好吃。”她的语气，自然又亲切，仿佛之前的种种不快，从未发生过。
我愣了一下，随即也笑着夹了一块鱼，放进她的碗里。
“你也多吃点，开车辛苦了。”
我们相视一笑，一切尽在不言中。
我们都知道，我们不可能再回到过去那种亲密无间的状态。
有些裂痕，一旦产生，就永远无法消失。
但我们，学会了和解。
不是和对方和解，而是和自己和解，和过去和解。
我们找到了一个让彼此都舒服的、安全的距离。
在这个距离里，我们依然是亲人，但我们首先是独立的个体。
我们互不亏欠，也互不指望。
这样，就很好。
写在最后的人生账单
时间一晃，又是几年过去。
乐乐上了小学，成了一个小小的男子汉。
豆豆也上了初中，据说成绩不错，也不再是当年那个无法无天的“熊孩子”。
我和陈阳的事业，都稳步上升。我们换了更大的房子，有了自己的书房和工作室，生活忙碌而充实。
那辆曾经承载了无数矛盾和委屈的白色SUV，我们卖掉了，换了一辆更舒适的商务车。
不是为了载谁，只是为了我们一家三口，能在周末出游时，更舒服一点。
我和陈雪的关系，就维持在那种“君子之交淡如水”的状态。
逢年过节，会见面，会寒暄，会互道祝福。
但再也没有了利益的纠葛，没有了情感的绑架。
我们就像两条平行线，各自在自己的轨道上，平稳地运行着。
偶尔，我会在夜深人静的时候，想起当年的那场风波。
想起那个在服务区，被气到发笑的自己。
想起那张被我拍在小姑子脸上的“账单”。
我从不后悔当初的决定。
那张账单，不仅仅是算清了金钱，更是算清了人情，划清了边界。
它让我明白，一个家庭，想要健康地运转，必须有一本清晰的“账本”。
这本账本，记录的不仅仅是收入和支出，更是每个成员的付出和感受，权利和义务。
当付出和索取严重失衡时，这本账本就会出现赤字。
长期的赤字，最终会导致整个家庭关系的“破产”。
很多人，尤其是女人，在婚姻里，总是不好意思谈钱，总觉得谈钱伤感情。
但事实是，那些从一开始就没算清的账，那些被“亲情”和“面子”掩盖过去的糊涂账，才是一段关系里，最大的隐患。
它们就像一颗颗定时炸弹，不知道什么时候，就会把你的生活，炸得面目全非。
敢于谈钱，敢于亮出自己的底线，不是自私，不是小气，而是对自己的尊重，对关系的负责。
一个真正爱你、尊重你的人，会理解你的底线，会珍惜你的付出。
而那些因为你划清了边界，就对你恶语相向，甚至离你而去的人，他们爱的，从来都不是你，而是那个可以被他们无度索取的、没有原则的“你”。
这样的人，早点离开，是幸事。
前几天，我整理旧物，无意中翻出了那个记事本。
那张写着“7288元”的纸，已经有些泛黄。
陈阳凑过来看，笑着说：“哟，咱们家的传家宝啊。”
我白了他一眼：“可不是嘛，这可是咱们家‘独立宣言’的草稿。”
他也笑了，从背后抱住我，下巴搁在我的肩膀上。
“老婆，谢谢你。”他又说了一遍这句话。
“谢我什么？”
“谢谢你，当年那么勇敢。”他说，“如果不是你，我可能现在还是那个拎不清的‘和事佬’。”
“是你，教会了我，什么是真正的‘家人’，什么是真正的‘责任’。”
我靠在他的怀里，看着窗外的月光，心里一片宁静。
人生，就是一本复杂的账单。
有收入，有支出；有资产，有负债。
我们终其一生，都在努力地维持着这本账本的平衡。
愿我们每一个人，都能勇敢地，清晰地，写好自己人生的这本账。
不负自己，不负所爱。
来源：雪地快意堆雪屋