摘要：＂你说我是不是命里犯贱？当年明明被那么伤过，现在还要我去劝人家相亲。＂母亲苦笑着，递给我一个沉甸甸的木匣子。

＂你说我是不是命里犯贱？当年明明被那么伤过，现在还要我去劝人家相亲。＂母亲苦笑着，递给我一个沉甸甸的木匣子。

我叫周明生，那年我还在教高三语文。

母亲带来的木匣子，一下子把我拉回了十多年前的麦收季节。

那是1982年的夏天，阳光像火一样烤着大地，村里第一次实行包产到户，到处是热火朝天的干劲。

我正上高二，被学校派去参加＂学工学农＂活动，身上还带着一股子年轻人特有的冲劲。

那时候，我是大队广播站的播音员，嗓门大得很，每天早上5点准时用那破喇叭喊全村人起床，一句＂早安，乡亲们，新的一天又开始了＂，成了全村人的起床铃。

老支书赵长寿常笑着说：＂小周啊，你这嗓子，能把地里的麦子都喊醒！＂

麦收前，天气预报说要下大雨，全村上下紧张起来。

就在一个特别闷热的下午，蝉鸣声吵得人心烦，我和几个同学帮老书记赵长寿家抢收麦子，汗水湿透了衣背，晒得皮肤火辣辣地疼。

＂小周，你嗓门大，去把县高中回来的秀芬也叫上，多个人多份力。＂老书记擦着额头的汗，指着不远处一栋青砖瓦房说。

那是我第一次见到李秀芬。

她穿着一件蓝底白点的确良衬衫，头扎两根麻花辫，乌黑发亮，额前的刘海被汗水打湿，贴在光洁的额头上，却显得格外有精神。

她手脚麻利，一看就是从小在农村干活的孩子，只是那双手比我们村姑的要白净些，指甲剪得整整齐齐。

我俩一个在前弯腰割麦，一个在后抱把，慢慢地就有了默契。

太阳毒辣辣的，热得人喘不过气，汗水顺着脸颊往下滴，我脱下草帽擦汗，不小心碰到了她的胳膊。

＂啊呀，你手上全是汗，弄湿我衣服了。＂她皱着眉头说，语气里带着点嫌弃。

我一下子窘迫起来，脸比太阳晒的还红。

＂对不起对不起，我这人就这样，一干活就跟下雨似的。＂我不好意思地抓抓后脑勺，心想这下可完了，人家县高中的学生肯定瞧不起我这个土包子。

没想到她＂噗嗤＂一笑，眼睛弯成了月牙儿：＂你可真逗。别慌，给你块毛巾擦擦。＂

她从口袋里掏出一块叠得方方正正的小毛巾，是那种印着卡通图案的，崭新得很。

我接过来，心里又是感动又是不舍得用：＂这么好的毛巾......＂

＂用吧，又不是什么宝贝疙瘩。＂她大方地摆摆手。

这一笑，把我的心都笑化了，像是夏天里吃到的第一口冰棍，甜到心里去。

干完活，大伙儿坐在大队部的石阶上歇凉，喝着水，扇着蒲扇，说笑着。

周围的知了叫个不停，远处传来村里孩子们的嬉闹声，空气中弥漫着麦子的香气。

我从书包里掏出一本皱巴巴的《人民文学》，正偷偷翻看，忽然发现秀芬正好奇地看着我。

＂你也看这个？＂她眼前一亮，声音里满是惊喜。

我有点不好意思：＂嗯，就是喜欢看看，也不全懂。＂

＂这期我还没看呢！咱俩换着看吧，我这有本《青年文摘》。＂她从挎包里掏出一本杂志，封面崭新，一看就是精心保存的。

就这样，我和秀芬找到了共同话题，书成了我们之间最好的纽带。

从那以后，只要有她在的地方，我就像有了定海神针，浑身都是使不完的劲。

周末放学我骑着从生产队借来的＂飞鸟＂牌自行车，硬是颠簸十里路，趟过坑坑洼洼的土路，淌过没过脚踝的小溪，就为给她送我抄的路遥散文。

有一次，我摘了一路的野花，想送给她，骑到半路才发现花全都蔫了，只好偷偷丢在路边的沟里。

来到她家，见她正在院子里洗衣服，阳光洒在她身上，映出一圈金边，我站在门口看得发呆。

＂傻站着干嘛？进来啊。＂她抬头看见我，笑着招手。

我鼓起勇气走进去，掏出那叠抄的散文，紧张得手心直冒汗：＂这个，给你。＂

她接过去翻了翻，突然笑出声：＂你这字咋跟蚂蚁爬似的，歪七扭八。＂

我的脸一下子红到耳根：＂我、我再练练......＂

＂逗你呢，挺好的，能看出你花了不少心思。＂她收好纸，笑着说，＂晚上我好好看看。＂

有一次，我们在公社大喇叭底下，轮流朗诵《雷锋日记》，声音传得老远。

村里老太太们围着我们直乐呵：＂瞧瞧，这俩娃子多有出息，将来肯定能考上北京大学！＂

＂别听她们瞎说，我可没那本事。＂我不好意思地挠头。

＂那可说不准，你口才这么好，朗诵那么有感情，当个播音员都行。＂秀芬真诚地说。

黄昏时分，我们坐在村边的小河堤上，远处麦田金黄一片，天边的晚霞红得像火。

＂明生，你说我们毕业后能不能回村里当老师？＂她靠在自行车旁问我，声音轻柔，眼睛里闪着光。

＂那还用说！我们这代人，不就是要让这片土地变个样子嘛！我当老师，你学医，老百姓就能安心过日子了。＂我拍着胸脯保证，心里有种莫名的踏实感。

＂就你嘴甜。＂她笑着用拳头锤了我一下，然后认真地说，＂不过我相信你说到做到。＂

＂那是！＂我挺起胸膛，＂咱爷俩拉钩，谁变心谁是小狗。＂

＂谁跟你爷俩啊！＂她白了我一眼，但还是伸出小拇指和我拉了钩。

余晖下，我们的影子拉得很长很长。

我和秀芬这一来二去的，村里人看在眼里，议论纷纷。

老孙头挑着水经过时就会意味深长地说：＂小周家的娃子和李家丫头，看着有点门道啊......＂

李大娘打水时也不忘嘀咕：＂早恋可不好，耽误学习，啧啧......＂

这些话自然也传到了秀芬妈妈王翠花的耳朵里。

翠花阿姨不仅是村里的妇女主任，还是大队计划生育宣传员，人送外号＂铁面包公＂，谁家不听话，她能站门口骂上仨小时不带重样的。

当年队里一小子谈了个外村姑娘，她硬是把人家姑娘骂哭了，说什么＂让你不务正业，让你不好好种地＂，结果那姑娘再没来过我们村。

一切都变了味儿是在那年秋天。

村里放《少林寺》露天电影，大伙儿都围在打谷场，李连杰在银幕上飞来飞去，看得人热血沸腾。

天空突然下起瓢泼大雨，人群四散奔逃，我和秀芬共撑一把伞，躲在大柳树下。

＂你看那边，李连杰要打败坏人了！＂我兴奋地指着远处的银幕。

＂你啊，就知道看热闹......＂她无奈地摇头，伞歪了一下，雨水顺着伞檐流到我的脖子里，冰凉冰凉的。

就在这时，一个尖锐的声音在黑暗中炸开：＂好啊，李秀芬！我说你咋天天念叨学习学习，敢情是跟小兔崽子学这个！＂

我一回头，只见王翠花从黑暗处冒出来，手里提着马灯，脸在灯光下显得格外吓人。

跑散的观众听到动静，又围了回来，七嘴八舌地议论起来。

＂看看，这俩孩子，遮遮掩掩的......＂

＂现在的年轻人啊，真是不像话......＂

秀芬被吓得发抖，紧紧抓住我的袖子：＂妈，我们就是看电影......＂

＂看电影？大雨天挤在一把伞下面，你当我眼瞎啊！＂王翠花劈手夺过伞，狠狠地摔在地上。

雨水淋湿了我们的衣服，但我感觉最冷的是心里。

第二天一早，我正在教室默写古文，就听见院子里一阵吵嚷。

推窗一看，差点没吓死——王翠花拉着大队治保主任直接登门，手里还拿着一根擀面杖，一副兴师问罪的架势。

我爹急忙迎出去：＂翠花，有啥事好商量啊......＂

＂周老师，你教了一辈子书，连自家儿子咋管都不知道？光天化日之下拉拉扯扯，带坏我闺女，这是糟蹋知识青年，阻碍四化建设你知道不？＂王翠花的大嗓门传遍了整个村子。

听闻动静，村里人纷纷出来看热闹，指指点点的，我恨不得找个地缝钻进去。

我爹是公社民办教师，靠着微薄的工分养活一家人，一辈子谨小慎微，哪敢顶嘴，只能连连作揖：＂翠花，有话好好说，孩子们还小，不懂事......＂

＂小？都一米八的人了还小？赶紧写检讨，贴到大队黑板报上，让全村人看看！＂王翠花眼睛瞪得溜圆，手里的擀面杖直指我鼻子。

治保主任在旁边帮腔：＂就是，小周这孩子不像话，李家姑娘可是要考大学的，耽误了可怎么办？＂

＂是是是，我让他写检讨......＂我爹点头哈腰，回屋就把我叫进来，小声说，＂儿子，你就认个错吧，咱家可惹不起翠花。＂

我气得直跺脚：＂爹，我和秀芬清清白白的，就看个电影......＂

＂哎呀，你这孩子不懂事，村里人都传开了，咱家脸面还要不要了？再说了，秀芬是块料，你别耽误人家...＂

就这样，我被迫写下保证书：＂本人周明生，因不知检点，与李秀芬同学有不正当交往，特此保证高考前绝不再与李同学来往，如违反保证，愿接受批评教育。＂

这张保证书被贴在村口的黑板报上，我几天不敢出门，怕见到熟人。

晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着，心里想着秀芬不知道怎么样了，会不会被她妈骂惨了？

虽说明面上我俩绝了来往，可谁能断了年轻人的心思？

村里新成立了个＂农村读书小组＂，每周在大队部开会，我和秀芬都报了名。

会上我们不敢多说话，就是眼神交流，那种心有灵犀的感觉比说话还亲呢。

每次我都会在《青年文摘》里夹上小纸条，偷偷递给她。

我写：＂秀芬，别怕，咱们好好学习，将来考上大学，谁也拦不住。＂

她回：＂明生，我相信你，无论走到哪，我们都不会忘记这片土地。黎明前总会有黑暗，但太阳终会升起。＂

看到她的字条，我心里暖暖的，像是冬天里捧着个热乎乎的红薯。

时间就这么一天天过去，到了高考那年。

那是1985年的夏天，我们村的麦子长势格外好，金黄的麦浪一眼望不到头，预示着一个丰收年。

高考前一天，我和同村几个考生借了生产队的拖拉机去县城考场踩点。

回来路上，我们唱着歌，信心满满，觉得明天就能改变命运。

谁料高考那天，出了意外。

第二场考试时，邻座的同村考生没带橡皮，向我借了一下，被监考老师当成作弊，虽说最后查明真相，但考卷已经被降格处理。

最后，我只勉强进了地区师范专科，连本科线都没摸到。

放榜那天，我一个人坐在河堤上，望着远处的麦田，心里说不出的滋味。

秀芬却以全县第三名的成绩考入北京医学院，成了全公社第一个考入重点大学的女学生。

村里人都说她有出息，说她妈当年拦着我俩是对的，她要是耽误在我这种人身上，哪有今天？

她走的前一天晚上，天下着小雨，我正躺在炕上听着窗外的雨声发呆，突然听见有人敲窗户。

＂谁啊？＂我警惕地问。

＂是我，秀芬。＂熟悉的声音让我一下子跳起来。

我悄悄溜出门，她站在雨中，头上盖着块塑料布，整个人都湿漉漉的。

＂你疯了？这么晚了还出来，让你妈知道又要闹腾了。＂我赶紧把她拉到屋檐下。

＂我明天就走了，不来见你一面，心里不踏实。＂她抬头看我，眼里有泪光。

我们在村口的老槐树下说了好久的话。

雨点打在树叶上，发出沙沙的声响，仿佛也在为我们伤感。

槐花飘落在我们周围，雨中混合着槐花的香气，让这个夜晚显得格外清冷又温馨。

＂咱们约定，五年后，无论条件咋样，都回咱们老家。你教书，我看病，咱们一起建设新农村。＂她认真地看着我说，声音清晰而坚定。

＂说话算话，谁变心谁是小狗。＂我郑重地点头，从怀里掏出一本自己誊抄的农村诗词选，扉页上工工整整写着：＂让我们的青春在土地上生根。＂

我抄这本书抄了整整一个月，每天晚上点着煤油灯写到深夜，手都起了茧子。

＂傻瓜，我会好好保存的。＂她接过去，小心地塞进挎包，然后从口袋里掏出一条手织的毛线手套，＂这个给你，我偷偷织的，冬天别冻着手。＂

手套是红色的，针脚有些粗糙，但每一针都是她的心意。

我把手套贴在脸上，上面还有她的体温和淡淡的洗衣粉香味。

＂秀芬，等我，一定等我......＂我哽咽着说。

＂嗯，不管多久，我都等你。＂她轻轻点头，然后转身消失在雨幕中。

那一刻，我多想追上去，紧紧抱住她，但我没有，因为我知道，这不是结束，而是另一种开始。

半年后，我收到一封信，不是秀芬写的，而是她爹。

信上说秀芬响应号召参加了援疆医疗队，他们全家也因工作调动搬到了北京。

他在信里说，秀芬很优秀，在学校表现突出，被选拔去边疆支援，这是荣誉，也是责任。

最后还特意加了一句：＂小周啊，你也是个好孩子，但你们年轻人各有各的路要走，别辜负了大好青春。＂

那一刻，我感觉天都塌了。

整整一个星期，我没去上课，躲在老槐树下发呆，看着枯黄的麦田，任凭冬风吹乱我的头发。

后来我振作起来，发奋读书，因为我知道，这是唯一能让我和她之间的距离不那么遥远的方法。

日子一天天过去，转眼就是八年时光。

这八年里，我经历了太多。

大学毕业后，我婉拒了县城机关的工作，回到了家乡的乡镇中学教书。

我还创办了＂乡土课堂＂，带着学生们研究乡土文化，编写了一套乡土教材，被评为县＂教育新星＂。

村里人渐渐改变了对我的看法，说我是个＂有出息的后生＂，连我爹走在村里都挺直了腰杆。

1993年秋天，学校举行＂科教兴农＂讲座，我正组织学生听讲，却在人群后面看到一个熟悉的身影。

八年不见，她的麻花辫没了，变成了清爽的短发，眉眼间多了些成熟，但笑起来还是那个灿烂的姑娘。

只是走路时，右腿有点轻微的跛。

讲座结束后，我鼓起勇气上前打招呼：＂秀芬，你咋回来了？＂

＂我不是早跟你说过吗，无论走到哪，最终要回到这片土地。＂她平静地说，眼神却闪烁着光芒。

原来，她在援疆的时候，一次抢救车祸患者时，自己也受了伤，右腿落下了轻微的残疾。

＂有次抢救一个牧民，车翻到山沟里去了，我跟着救护车去，下车时不小心滑了一跤，伤到了腿。＂她轻描淡写地说，好像在说别人的事。

＂那后来......＂我有些心疼地看着她。

＂后来啊，我在医院躺了三个月，想了很多。与其在北京大医院里做个小大夫，不如回老家当个大小夫。正好赶上＇万名医生支援农村＇政策，我就回来了。＂

我们在校园的银杏树下聊了很久。

金黄的银杏叶飘落在我们周围，阳光透过树叶，在地上投下斑驳的影子。

她问我：＂听说你要结婚了？＂

＂嗯，是县广播站的张丽，过完年就办酒席。＂我点点头，有些不好意思。

张丽是通过我表姐介绍认识的，人挺好，对我家里老人也孝顺，处了一年多，感情也不错。

＂挺好，真替你高兴。＂她笑着说，眼神却有一丝黯淡，＂她人怎么样？＂

＂挺好的，心直口快，做广播员嗓门也大。＂我笑着说。

＂那就好，找个爱说话的，正好配你这个爱听的。＂她打趣道。

临别时，她从包里掏出一样东西：＂还记得这个吗？＂

是我当年送她的那本诗集，已经有些泛黄，但保存得很好。

＂我一直带在身边，走到哪都带着。＂她轻声说。

＂秀芬......＂我一时不知道说什么好。

＂别多想，就当是个纪念。我们约定的，各自回到这片土地，现在算是完成了一半。＂她笑着说，＂祝你新婚快乐。＂

看着她渐渐远去的背影，我心里五味杂陈。

时间一晃又是两年。

我和张丽结婚了，有了个活泼可爱的儿子，家里日子过得挺踏实。

1995年春节前，一个雪后的清晨，阳光透过窗户洒在炕上，我正在批改学生作业，听见院子里有人喊：＂周老师在家吗？＂

声音苍老但熟悉，我一时想不起是谁。

推门一看，是王翠花，岁月已在她脸上刻下深深的皱纹，鬓角全白了，拄着拐杖，旁边跟着我媳妇张丽。

＂翠花阿姨，您慢点，地上滑。＂我赶紧搀扶她进屋。

屋里烧着炉子，暖烘烘的。

媳妇忙着倒水，端了个热水袋给翠花暖手。

＂老周，不请自来，你别见怪。＂她客气地说，完全没了当年的盛气凌人。

这些年，改革开放的春风吹遍了每个角落，农村面貌焕然一新，通了电，修了路，种大棚的，办作坊的，家家户户日子都好了起来。

人们的思想也开放了许多，不再像过去那样守旧。

＂您这是说的哪里话，快请坐。＂我搬了个椅子让她坐下。

她坐下后，从怀里掏出一个木匣子，递给我：＂这是当年你写给秀芬的信，都在这儿了。＂

我一愣，小心地接过匣子，沉甸甸的，不敢相信眼前这一幕。

打开匣子，里面整整齐齐码着几十封信，每一封都保存得很好，只是泛着岁月的黄。

＂当年是我糊涂，一个人拦着你们，连她爹都不知道这事。这些信我都偷偷截下来了，一封都没给秀芬看过。＂王翠花低着头说，声音里满是愧疚。

她叹了口气，接着说：＂现在想想，真是害了你们俩。你当了老师，她成了医生，要是让你们走到一起，该多好啊。＂

我一时不知该说什么好。

媳妇张丽在旁边说：＂阿姨，这缘分的事说不准，各有各的命。＂

＂是啊，都是我害的。＂王翠花擦了擦眼角，＂我来是有事求你，秀芬那孩子，一心扑在村医疗站上，对个人的事从来不提。县农业局刘局长的儿子跟她提了好几次了，人家条件多好啊，能照顾她一辈子，可她就是不松口。你跟她从小一块长大，能不能帮我劝劝她？＂

听完这话，我心里五味杂陈。

秀芬的腿有伤，以后的日子肯定不容易，要是有个人照顾她，也是好事。

可是让我去劝她接受别人，这话怎么说得出口？

张丽看出我的为难，在旁边说：＂阿姨，这事让明生帮着想想办法，他从小跟秀芬知根知底，肯定有法子。＂

王翠花抹着眼泪说：＂老周，我就指望你了。秀芬那孩子倔得很，认准的事九头牛都拉不回来。她要是一辈子不成家，我这心里头啊，过不去这道坎。＂

我沉默了一会儿，点点头：＂我尽量吧，但不敢保证。＂

春节联欢会上，我和秀芬作为村里走出去的知识分子代表上台发言。

会场里张灯结彩，村民们穿着新衣服，脸上洋溢着幸福的笑容。

轮到我讲话时，我没直接劝她，而是即兴讲了个故事，题目叫＂麦子的选择＂，说的是麦种必须深埋土壤才能发芽的道理。

＂乡亲们，咱们农村人都懂，麦种子撒在地面上，晒得再久也长不出庄稼来。只有埋进泥土，经历风霜雨雪，才能发芽开花。有的种子走得远，有的种子留在原地，但最终啊，它们都会在最适合的土壤里生根发芽，开出最美的花。＂

讲完后，我看了一眼台下的秀芬，她若有所思地点点头。

清明节那天，秀芬邀请我们全家去参观她新建的村卫生所。

卫生所不大，但设备齐全，墙上贴着卫生宣传画，药柜里药品分门别类地摆放着，显示出她的一丝不苟。

站在崭新的医疗设备前，她突然对我说：＂明生，你那个＇麦子的选择＇我听懂了。有些路，咱们错过了就是错过了，但每个人都有自己的土壤。我想通了，准备接受刘局长儿子那门亲事。＂

＂真的？＂我惊讶地问，没想到她这么快就想通了。

＂嗯，他这人老实，待我也好，最重要的是，他支持我在村里办卫生站。＂她眼里有坚定的光，＂有些种子需要时间才能发芽，但最终它们都会选择最适合的土壤。＂

看着她坚定的眼神，我知道她已经做出了选择。

＂那挺好，只要你开心就行。＂我由衷地说。

＂原来的事都过去了，咱们各自有了新生活，也算是完成了当初的约定吧。＂她笑了笑，眼里闪过一丝释然。

十年后，我和秀芬分别当选为县人大代表和政协委员，成了村里的骄傲。

我们联手创办了＂乡村振兴教育医疗站＂，用各自的方式践行着当年的约定。

她有一个懂事的儿子，我的儿子也长大了，两个孩子常在一起玩耍，成了好朋友。

每每看到他们在一起，我就想起当年的我和秀芬，也是这样在田野间奔跑，充满对未来的憧憬。

回想起来，那个夏天的约定，我们终究是各自用不同的方式实现了。

在这片土地上，我们的青春，确实生了根。

＂你说我是不是命里犯贱？当年明明被那么伤过，现在还要我去劝人家相亲。＂听着母亲的话，我握着那个装满青春记忆的木匣子，突然明白，有些种子，需要经历风霜，才能在最适合的时节，开出最美的花。

来源：恋过的美丽风景