摘要：李秀英把摩托车停在我屋前的泥地上，后轮溅起一片泥点子，正好落在她前两天刚买的粉色塑料凉鞋上。她也不在意，三步并作两步冲进我家院子，把手里的一袋葱往我堂屋桌子上一搁。

村里的摩托车声一响，我就知道是谁来了。“张大姐，高考成绩出来了没？”

李秀英把摩托车停在我屋前的泥地上，后轮溅起一片泥点子，正好落在她前两天刚买的粉色塑料凉鞋上。她也不在意，三步并作两步冲进我家院子，把手里的一袋葱往我堂屋桌子上一搁。

“姐，这是俺自家种的，刚拔的。比集市上卖的香。”

我知道她不是来送葱的。

村里人叫她”刘寡妇”，她自己也习惯了。其实她有名字，叫刘兰。

“兰”字还是她公公给取的，说是花中君子，书香门第。结果也没见过那书香，倒是嫁过来的前三年，没少被公公拿着扫帚满院子追着打。

刘兰嫁到我们石头村的第四年，她男人跟人去沿海城市打工。据说是因为赌钱欠了一屁股债，被债主追得跑了。一年后听说死在工地上了。到底咋死的，没人知道，连个骨灰盒都没回来。倒是传言不断，有说是从楼上摔下来的，有说是被债主追上了。每个说法都添油加醋，到后来谁也分不清真假。

就这样，刘兰28岁守了寡，带着个才5岁的儿子。

屋里有点闷热，我把窗户推得更开些。落满灰的纱窗上还贴着2009年的”福”字，边角已经卷了起来，却没人去理会。她家那个逆来顺受的儿子，大概也习惯了家里这些老物件。

“那个，”刘兰搓着手，塑料凉鞋吧嗒吧嗒响，“小强他爸生前不是在你家买过一幅字吗？说是什么名家的……”

我一下子想起来了，那是我死去的老头子最得意的藏品，说是什么名人的真迹。后来实在揭不开锅，他才忍痛割爱卖给了刘兰男人。两千块，在十六年前的石头村，可不是小数目。

“怎么了？那不是早给你们家了吗？”我疑惑地问。

刘兰呼吸变得有些急促：“小强说，那幅字可能值钱。他在学校学了书法，说那个落款是个大名家。”

我不以为然地笑了笑：“你家小强现在是读书读糊涂了吧，能值多少钱？两千块已经是天价了。”

刘兰没再说什么，只是又塞给我两个鸡蛋，说是她家母鸡下的，然后骑着她那辆喷着黑烟的摩托车离开了。背影在夕阳下拉得很长，就像她这十六年的日子。

村里人都知道，刘兰这十六年过得很苦。守寡的日子里，她干过的活比别人家的男劳力还多。白天在村里人家帮工，晚上回来还做些手工艺品贴补家用。这些年来，我见过她的手被冻得裂口，春节包饺子时血都往面里滴；也见过她半夜里缝衣服，手指被针扎了都不吱声，怕吵醒睡在里屋的儿子。

我有时候会想，刘兰到底是什么做的呢？骨头怕是比我们村水泥路还硬。

村里人笑话她，说她命苦，克死了男人；也有闲言碎语说她不正经，爱往城里跑；甚至有人怀疑她儿子不是她男人的。这些话，刘兰从来不辩解，只是低着头，把儿子护在身后，一步一步走自己的路。

村口那棵老槐树下，是村里闲人最爱聚集的地方。有一次我路过，听见村里的李寡妇（是的，我们村寡妇多）说：“你们说那刘兰，是不是还想再嫁人？我看她天天往城里跑，说不定是勾搭上谁了。”

旁边的王大妈接茬：“哎哟，谁敢要她啊，带个拖油瓶不说，听说她在娘家那边还欠了一屁股债呢。”

我走过去，冷冷地说：“你们有这闲工夫，不如去看看自家的黄豆种子发芽了没有。”

这场对话，我从未告诉过刘兰。

高考那天，全村的知了都在叫，热得人喘不过气。

刘兰骑着她那辆摩托车，载着儿子去县城考试。那摩托车好像比平时更吵了，冒出的黑烟让后面跟着的三轮车司机大骂一声：“这破车能不能修一修！”

刘兰没应声，只是回头对儿子说：“小强，抓紧了。”

她儿子刘小强比同龄人瘦小，但眼睛却格外有神。平时不爱说话，总是埋头看书，村里人叫他”小书呆子”。

县一中的老师曾来家访，称赞刘小强是块读书的料，建议他多参加竞赛。刘兰当时站在一旁，脸上的褶子都舒展开了，笑得像个孩子。但转身时，我看见她悄悄抹了把眼泪。

那天晚上，刘兰在自家院子里杀了只鸡，还打了瓶二两装的老白干，请我过去吃饭。

我到的时候，看见她家那张缺了角的饭桌上放着一盘红烧鸡，一盘炒青菜，还有一小碗咸豆腐。桌子上的褪色塑料布已经洗得发白，边缘还用透明胶带粘了几处。

刘小强低着头，一声不吭地吃饭。刘兰给我倒了杯酒，然后用筷子把最好的鸡腿夹到儿子碗里。

“今天村里的李婶说了，”刘兰突然开口，“你考上大学，妈就风光了。”

刘小强抬头看了眼母亲，嘴角有点动，却什么都没说，只是把那只鸡腿重新夹回了盘子里，然后夹了块鸡胸肉。

“吃吧，”刘兰又把鸡腿夹回去，“读书人就得补脑子。”

饭桌上的时钟滴答响着，是2005年奥运会纪念版，已经走得不太准了。墙上贴着刘小强从小到大的奖状，最上面那张已经发黄，是一年级数学竞赛的三等奖。

我注意到刘兰家的堂屋角落放着个旧纸箱，里面装着不少书和卷子。再仔细一看，那些都是高年级的教材和习题集。

刘兰见我在看那堆书，解释道：“这是邻村李老师家孩子不要的了，给小强拿来看看。”

我心里明白，那些书多半是刘兰省吃俭用，从二手书店一本本买回来的。

高考成绩公布那天，我早早就醒了。

天刚蒙蒙亮，村口的大喇叭就响了起来，播着些不着调的歌。我刚洗漱完，就听见一阵急促的摩托车声。

刘兰一脸疲惫，眼睛却亮得吓人：“张大姐，你猜小强考了多少分？”

她这样子，我哪里还猜不到：“考得好？上一本线了？”

“670分！”刘兰的声音带着颤抖，“清华大学的老师刚才打电话来，说要录取小强！”

我一时间不知该说什么好，只觉得眼眶发热。村里出过的最高学历，好像就是县二中的数学老师，大专毕业。

清华，那是什么概念？对于我们石头村来说，简直如同天上的星星，可望而不可即。

“啊？清华？”我惊讶得差点咬到舌头，“那不是北京的那个……”

刘兰点点头，眼泪刷地流了下来。她拉着我的手，手指上全是老茧：“张大姐，我做梦都没想到，小强能考上这么好的学校！”

她哭着，笑着，像个孩子似的又蹦又跳。这一刻，我仿佛看到了十六年前那个刚嫁到我们村，满脸胶原蛋白的年轻姑娘。

我回过神来，赶紧拉着她往她家走：“走，去你家，好好聊聊。这么大的喜事，得好好庆祝一下！”

刘兰却拉住我：“张大姐，我还有件事想请你帮忙。”

“啥事你说。”

“小强他爸留下的那幅字，”刘兰咬了咬嘴唇，“小强说那可能是件珍品，值不少钱。我想……”

我立马明白了她的意思：“你想卖了补贴小强上学？”

刘兰点点头：“大学四年，花销不小。我这些年存的钱，怕是不够。”

我拍拍她的肩膀：“行，我帮你问问，看能卖多少钱。”

事情的转机，比我想象的来得更快。

那天下午，刘小强拿着那幅字的照片去了县城。第二天，就有人开着轿车来到村里，直奔刘兰家。

那人西装革履，戴着金丝眼镜，自称是省城一家拍卖行的。他看了那幅字，当场就给出了一个数字：五十万。

村里人炸开了锅。五十万啊，够买多少亩地？能盖多少层楼？

一时间，风言风语又起来了。

“这刘寡妇运气也太好了吧？”

“谁说不是呢，说不定那字压根就不值钱，是人家看她可怜……”

“我看啊，八成是那小子在外面认识了什么有钱人……”

但这一切流言，在高考录取通知书寄到的那天，戛然而止。

那天上午，我正在院子里摘豆角，就听见村口一阵喧哗。我探头一看，好家伙，十几辆轿车浩浩荡荡开进了村里。领头的是一辆黑色奔驰，后面跟着好几辆豪车，有奥迪，有宝马，甚至还有一辆我叫不上名字的跑车。

车队停在了村委会前面的广场上。从车上下来一群人，西装革履，气派非凡。

村支书赵大头一脸懵，慌忙迎了上去：“请问几位是……”

为首一位中年男子伸出手：“您好，我是清华大学招生办主任。我们是来看望我们的新生刘小强同学的。”

这话一出，在场的村民全都愣住了。

清华大学的校车，通体白色，车身上印着醒目的校徽，在石头村的土路上行驶着，溅起一路尘土。

车队浩浩荡荡地开到了刘兰家门口。而此时的刘兰，正在院子里洗衣服，见状差点跪在水盆前。

“妈，”刘小强快步上前扶住母亲，“这是我们学校的老师，专门来家访的。”

跟着来的，还有十几家媒体。原来，刘小强不仅考出了全省理科第三名的好成绩，他的经历也感动了招生办的老师。十六年来，刘兰含辛茹苦抚养儿子，供他读书；而刘小强也没有辜负母亲的期望，一路披荆斩棘，最终考上了心仪的学府。

“刘小强同学的事迹，体现了我们国家教育扶贫的成果，也彰显了中华民族自强不息的精神。”清华大学的招生主任这样说道。

记者们争相采访刘兰，问她是如何在如此艰难的条件下培养出这样优秀的孩子。

刘兰穿着沾了水的格子衬衫，扯了扯身上的围裙，第一次抬起头，直视着所有人。

“我没什么本事，”她声音有些颤抖，“就是想着，我家小强不能像他爸一样。他爸没文化，被人骗了，欠了一屁股债，最后……”

她顿了顿，抹了把眼泪：“我就想着，小强要有出息，要读书，将来不受人欺负。”

当天晚上，村委会摆了十几桌酒席，为刘小强庆祝。那些曾经嘲笑刘兰的人，此刻都笑脸相迎，称赞她教子有方。

席间，我注意到刘兰几乎没怎么笑。她静静地坐在角落，看着儿子被众人围着敬酒。

饭局快结束时，我走到她身边坐下：“怎么不高兴？这可是你这么多年盼的日子啊。”

刘兰咬了咬嘴唇：“张大姐，我是高兴。可我也怕。”

“怕啥？”

“怕小强到了大城市，会不会看不起我这个没文化的娘……”

我拍了拍她的手：“傻话，小强是什么样的孩子，你还不知道？”

刘兰没说话，只是看向不远处的儿子。刘小强正被几个村里的年轻人围着打趣，他腼腆地笑着，眼睛却不时地往母亲这边瞟。

我突然注意到，他手腕上戴着一个看起来很新的手表。

“那表不错啊，”我随口说道，“哪来的？”

刘兰脸上终于露出了笑容：“小强自己买的。那天卖了字画，他拿了一部分钱，说要买个表送给我。我不要，他就自己戴上了。”

开学的前一天晚上，刘兰家的灯亮到了很晚。

我路过时，看见母子俩坐在院子里的石凳上，望着满天繁星。

“妈，”刘小强低声说，“等我大学毕业，找个好工作，挣了钱，您就不用这么辛苦了。”

刘兰摸了摸儿子的头：“傻孩子，妈不辛苦。”

“妈，”刘小强犹豫了一下，“我爸他……”

刘兰脸色一变：“你爸的事，以后别提了。他不是什么好东西。”

“可您和村里人说他是出意外死的……”

“那是给你撑面子，”刘兰的声音有些冷，“他赌博欠债，跑了，再也没回来过。这些年，是我一个人把债还清的。”

刘小强沉默了一会儿，然后轻轻抱住了母亲：“妈，对不起，我不知道……”

刘兰摇摇头：“不怪你。妈只是想告诉你，人这辈子，要靠自己。不管遇到什么困难，都要咬牙挺过去。”

我怕打扰他们，悄悄走开了。但那一幕，我一辈子都忘不了。

三个月后的一天，我收到一封信，是刘小强从北京寄来的。

信中说，他已经适应了大学生活，还加入了学校的书法社。那幅字画的事也有了下文。原来，那真的是一幅名家真迹，最终在拍卖会上拍出了八十万的高价。

而最让我意外的是，刘小强在信的最后写道：

“张婶，我在学校查了资料。父亲并非如外界所传在工地意外身亡，而是在赌场欠下巨款后，被债主追杀，最终跳湖自尽。这个真相，我不敢告诉母亲。这些年来，她一边抚养我，一边偿还父亲留下的债务，甚至不惜借高利贷。现在我明白为什么她总是往城里跑了——她在那里打三份工，还在城郊租了块地种菜。”

“这个暑假，我不会回石头村了。我申请了学校的勤工俭学项目，想多挣些钱。请您帮我照顾好母亲，别让她太劳累。告诉她，儿子很好，让她放心。”

我放下信，泪流满面。

村口的大喇叭又响了起来，播放着过时的流行歌曲。村里人三三两两聚在一起，不知又在议论着什么新鲜事。

而在这些闲言碎语中，有一个女人，用她瘦弱的肩膀，扛起了整个家，抚养出了一个足以让整个村子仰望的儿子。

这不仅仅是一个寡妇和她儿子的故事，更是一个关于坚韧、尊严和爱的故事。

而那些曾经笑话她的人，如今只能仰望她儿子远去的背影，以及那天开进山村的几十辆豪车留下的车辙。

来源：白开水聊八卦