摘要：上小学前后，我对时间有了懵懂的概念。知道要按时上学，不能迟到。那时，家里有一座需要上弦的座钟，虽然有些误差，但它是我们掌握时间的唯一工具。为了校准时间，我们会听收音机里的整点报时。那清脆的滴滴声后，广播里传来：“刚才最后一响，是北京时间十二点整”的报时声。那时

上小学前后，我对时间有了懵懂的概念。知道要按时上学，不能迟到。那时，家里有一座需要上弦的座钟，虽然有些误差，但它是我们掌握时间的唯一工具。为了校准时间，我们会听收音机里的整点报时。那清脆的滴滴声后，广播里传来：“刚才最后一响，是北京时间十二点整”的报时声。那时，我并不明白为什么是“北京时间”，只知道北京是神圣的首都，敬爱的毛主席住在那里。

看到不少大人手腕上戴着手表，我们小孩子也渴望有一块手表。不知谁率先在手腕上用圆珠笔画了一块手表，引起了小伙伴们的纷纷效仿。于是大家的手腕上都有了一块手表，还互相比试，看谁的更漂亮。心细的还用红色圆珠笔画上秒针，仿佛这样就能让时间真正流动起来。

有一段时间大家比谁的手表大。稍大一点的孩子就占了优势。瘦小的小刚不服气。小刚的爸爸是一名火车司机，安全正点是他的天职。机务段为他配置了一块怀表。怀表装在上衣口袋里，一条黄铜的表链挂在扣眼上，弯弯地垂下来。一天小刚来到小伙伴们中间，一把扯开上衣，露出左胸上画着一块大大的怀表。趾高气扬地说：“看看我这块怀表！比你们的手表大不大？”，“哇！”大家一阵哄笑。但也不得不承认，他的“怀表”确实比我们的“手表”大得多。

那段时间，我们每天都戴着这些“手表”，仿佛真的拥有了时间的掌控权。我们会在课间休息时，假装很认真地看自己的“手表”，然后大声宣布：“快上课啦，大家快回教室！”或者“还有五分钟，再玩一会儿！”。妹妹爱带着“手表”过家家，抱着布娃娃，抬起手腕煞有介事地说：“快到点了，妈妈要上班去了”。虽然那些“手表”从来不会走动，但它们却成了我们童年游戏中不可或缺的道具。

有一天，我看到爸爸将刚买的手表放在写字台上，那是我第一次近距离看到真正的手表。它有着闪亮的金属表带，精致的指针，还有一圈刻着数字的表盘。我被它深深吸引住了，忍不住伸手去摸。爸爸看到我眼中的渴望，微笑着对我说：“等你长大了，我也会给你买一块”。我平时喜欢画画，先前画手表都是默写着画的，这次照着爸爸的那块手表，在自己的手腕上画了一块十分逼真的手表。引起了小伙伴们的羡慕，争着让我给他们画。

我有一段日子十分珍惜手腕上的“手表”，我洗胳膊的时候还舍不得洗掉，哪怕圆珠笔的痕迹在水里变得模糊，也总是小心翼翼地避开那块“手表”。随着时间的推移，那块用圆珠笔画在手腕上的“手表”逐渐淡去，但那份对时间的渴望和对未来的憧憬却在我心中悄悄萌芽。每当我想起那段日子，心中总是充满了温暖和怀念。它承载着我对未来的期待和对时间的敬畏。直到有一天，我终于拥有了自己的第一块真正的手表，我才感悟到，那些从来没走过的“手表”，其实是童年最美好的记忆，它们在我们心中，一直都在走着……

退休后的一天，我在整理旧物时，偶然发现了一块上海牌手表。这是我刚参加铁路工作时，父亲为我买的。说干铁路离不开表，蕴含了对我的殷切期望。四十余年的铁路职业生涯，使我养成了“卡点”守时的习惯。我想起了那些和小伙伴们一起度过的快乐时光，想起了小刚那夸张的怀表，想起了爸爸那温柔的笑容和许诺。那一刻，我仿佛又回到了那个无忧无虑的童年。

如今，我已拥有了电子手表和手机作为时间管理工具。但在我心中，那块从来没走过的“手表”依然占据着特殊的位置。我知道，无论未来如何变化，那份对时间的珍惜和对梦想的追求将永远伴随着我。而那些从来没走过的“手表”，也将继续在我心中，默默地走着，引领着我前行的方向。那每一秒的节奏已化作了我生命的每一次脉动……

程小源：美文赏析

我曾将王明飞先生的系列纪实散文命名为“王氏物语”。因为他所抒写的“物”会说话，会动情，会牵引着过去的时光款款走来，让人们感受那份熟悉的陌生。

“王氏物语”的外延是阔大的，内涵更是丰富的。一个物件，一幅图画，甚而童年时代画在手腕上的手表，都成为作家追往历史，动情思索的引擎和叙述的动力！明飞先生纪实散文新作《从未走过的手表》正是以这样的叙述逻辑，表征了今天看来已然丢失了的那个时代人的积极意义和理想主义。这种意义和理想是美好的。尽管生活贫瘠，物质匮乏，人们没有丝毫的颓废，缱绻和游疑，而是向美想美生活。

《从未走过的手表》以书写儿童心理见长。几乎每一个细节甚而一个动作眼神，都让孩子的稚气和秉性神形毕肖，如文中小刚展示画在胸脯上的怀表那段文字。

诚如文章最后说的那样，童年时期画在手腕上的手表，其实一直走着。因为时代在走，人们的生活在走，情感精神在走！也如作者的诗意表达：那每一秒的节奏已化作了生命的每一次脉动。

来源：小叶运动