摘要：我盯着掌心里那枚胶囊，它通体银白，在昏黄的台灯光下，像一枚微型的、冰冷的子弹。瓶身上，“安泰”两个艺术字浮夸地扭动着，下面是那行早已烂熟于心的广告语：“躺赢人生，焕活新生——把夜晚交给安泰，把未来还给自己。”失眠十年，这玩意儿是我从无数双熬红的眼睛里抢出来的希

失眠十年，我终于抢到号称“躺赢人生”的助眠胶囊。

服用后秒睡，醒来神清气爽，体重下降，皮肤紧致。

三个月后，公司体检报告显示我各项指标年轻了十岁。

可当我看到床头监控回放——

胶囊生效那刻，另一个“我”从床上坐起，对着镜头微笑：“容器状态良好，准备接管。”

原来每晚八小时的优质睡眠，都是别人在使用我的身体。

我盯着掌心里那枚胶囊，它通体银白，在昏黄的台灯光下，像一枚微型的、冰冷的子弹。瓶身上，“安泰”两个艺术字浮夸地扭动着，下面是那行早已烂熟于心的广告语：“躺赢人生，焕活新生——把夜晚交给安泰，把未来还给自己。”失眠十年，这玩意儿是我从无数双熬红的眼睛里抢出来的希望。

指腹摩挲着光滑的胶囊外壳，冰

冷的触感顺着指尖神经一路向上爬。十年了。三千多个夜晚，像沉在粘稠的沥青池底，眼睁睁看着天花板在黑暗中凝固、龟裂，又被窗外偶尔驶过的车灯切割成破碎的几何光影。疲惫像铅水灌满了四肢百骸，大脑却像个失控的陀螺，在焦虑、琐事和虚无的漩涡里疯狂旋转，永不停歇。身体被一点点掏空，只剩下干枯的躯壳在黎明前勉强支撑。而此刻，这枚小小的银色子弹，就是炸开那沥青池的唯一可能。

我拧开瓶盖，仰头，和水吞下。胶囊滑过喉咙，留下一道若有若无的金属凉意。

紧接着，一股奇异的暖流毫无预兆地在胃里散开。不是药物起效的缓慢扩散，更像是……滴入清水中的一滴浓稠蜂蜜，瞬间晕染开来，带着一种不容抗拒的柔和重量，沉甸甸地向下蔓延。四肢百骸里紧绷的弦，仿佛被一只无形的手轻轻拨动，发出松弛的嗡鸣。眼皮沉重得如同挂上了铅坠，视野里的台灯光晕迅速模糊、融化，最后一丝清醒的意识像投入深海的石子，只留下一圈微弱的涟漪，旋即被无边无际的、天鹅绒般的黑暗温柔吞噬。没有挣扎，没有抵抗，只有一种终于抵达终点的、纯粹的坠落感。

没有梦。没有辗转。意识彻底沉入了无光的深海。

再睁开眼时，清晨的阳光已经慷慨地铺满了大半个房间，空气里浮动着细小的金色尘埃。我眨眨眼，有些难以置信。头……是轻的！仿佛有人用柔软的羽毛掸子，仔细清理了颅骨里积压了十年的沉重棉絮。一种久违的、近乎陌生的清爽感贯通了全身，四肢舒展，每一个关节都像重新上了油般灵活顺畅。喉咙里那口挥之不去的、带着铁锈味的干涩感消失了，取而代之的是一种清冽的、带着晨露气息的呼吸。我深深吸了一口气，肺叶张开，像是第一次真正品尝到空气的滋味。

镜子里的脸也带来了新的冲击。眼睑下那片顽固的、青紫色的淤积阴影，如同被晨光抹去般淡了许多，只剩下浅浅的轮廓。皮肤似乎收紧了些，透出一种久违的、健康的光泽，连鼻翼两侧那些细小的纹路也仿佛被抚平了。更重要的是，一种难以言喻的轻盈感从身体深处透出来，驱散了常年盘踞眉宇间的沉重暮气。

“效果绝了！”我对着镜子里那个似乎焕然一新的自己，喃喃自语，嘴角不受控制地向上扬起。窗外的鸟鸣从未如此清脆悦耳。十年了，第一次醒来不是被疲惫扼住喉咙，而是被一种新生的、近乎雀跃的力量唤醒。

奇迹没有停止。短短三个月，它像一场润物无声的细雨，彻底冲刷掉我身上经年的疲惫锈迹。

体重秤的数字以一种稳定而令人欣喜的速度向下滑落，腰间那圈顽固的赘肉悄然消失。脸颊的轮廓重新清晰起来，下颌线绷紧，皮肤透出健康的光泽，连同事都忍不住打趣：“陈默，最近用了什么神仙护肤品？气色这么好！”

体检报告拿在手里，轻飘飘的几张纸，却重若千钧。医生用笔尖点着各项指标，语气里带着职业性的惊叹：“陈先生，您这身体状态……真不像快四十的人。看看这些数值，心血管功能、代谢水平、细胞活性……整体生理年龄评估，比你的实际年龄至少年轻了十岁！不可思议！”他抬头看我，镜片后的眼神充满了好奇，“您最近是换了生活方式？还是有特别的调养？”

“换了个睡眠。”我笑着回答，指尖无意识地抚过口袋里那个光滑的安泰药瓶。瓶身冰凉，却像揣着一块温暖的护身符。从未有过的松弛感包裹着我，每一寸肌肉都服帖地待在它们该在的位置，连呼吸都带着一种前所未有的深度和节奏感。世界仿佛被重新校准过，色彩更鲜亮，声音更清晰，连空气都带着清冽的甜味。这感觉，不仅仅是“睡好了”，更像是……脱胎换骨。

巨大的满足感之下，一丝不易察觉的异样感，却如同水底的暗流，悄然滋生。这新生，完美得近乎诡异。每次从安泰赋予的深沉无梦的睡眠中醒来，身体确实轻盈如羽，精神也饱满得无可挑剔。然而，一种奇异的“空”感总会如影随形。那八小时，像被精准地切掉了一样，大脑里没有留下任何碎片，哪怕一丝模糊的轮廓、一个朦胧的色块都没有。那是一片绝对的、纯粹的虚无，仿佛我的意识在那一刻被彻底关停，沉入最深的海沟。

更细微的，是身体本身发出的信号。某些清晨，指尖掠过手臂内侧皮肤，会触碰到一种极其微妙的、仿佛被极细的电流轻轻灼过的酥麻感，转瞬即逝。或者，偶尔在伸展肢体时，某个关节深处会传来一声极轻微的、类似金属簧片被压紧又放松的“咔哒”声，细微得如同幻觉。还有几次，在浴室蒸腾的热气中，我似乎闻到过一种极其淡薄、难以捕捉的冷冽气味，混合着微弱的臭氧和消毒水的味道，却又在下一秒被水汽彻底掩盖。

我把这些归结为神经末梢在深度放松后的敏感反应，或者是长期失眠骤然解除带来的适应性调整。完美的睡眠，总要付出点微不足道的代价吧？我将安泰药瓶握在手心，那冰冷的金属外壳似乎能压住心底悄然蔓延的微小疑窦。为了这前所未有的新生，些许怪异，又算得了什么？

直到那个周末的下午。阳光懒洋洋地洒在地板上，我窝在沙发里，百无聊赖地翻看手机。目光扫过屏幕上那个小小的监控App图标——当初独居，为了安全装的，后来几乎成了摆设。一个念头毫无征兆地跳出来：看看昨晚睡得如何？

指尖随意地点开App，拖拽进度条，定位到昨晚入睡后的时间点。屏幕上，卧室的景象呈现出来：我躺在床上，盖着薄被，姿势安稳。时间显示是服下安泰胶囊后的第五分钟。一切都显得宁静而寻常。

就在这时，异变陡生。

画面里，那个安稳躺着的“我”，身体毫无征兆地、极其迅捷地坐了起来！动作干脆利落，没有丝毫睡意朦胧的迟缓，仿佛一直醒着，只是在等待某个信号。我的心跳骤然漏了一拍，一股冰冷的寒意瞬间从脚底板窜上头顶。

镜头清晰地捕捉到“我”的脸。那张脸，是我，却又陌生得可怕。它转向床头柜上方的摄像头方向，嘴角向上扯开，露出一个极其标准、弧度完美的笑容。那不是我的笑容。我的笑容总是带着点拘谨和疲惫的阴影。而这个笑容，像是用尺子量过，精准、饱满、毫无温度，更像一个精心调试过的面具被瞬间戴上。

然后，那个“我”的嘴唇动了动，清晰的、毫无情绪波动的电子音效般的声音，从手机扬声器里传出来：

“容器状态良好，环境稳定。接管程序准备就绪。”

每一个字，都像冰锥狠狠凿在我的耳膜上，凿进我的脑髓深处。手机屏幕的光映在我骤然失血、僵硬的脸上，那上面凝固的表情，是惊恐到达极致后的真空。

容器？接管？

这两个冰冷的词在我脑中疯狂碰撞、炸裂。十年失眠的痛苦，三个月“新生”的狂喜，那些细微的异样感……所有碎片被一股无形的力量猛地吸向一个黑暗的核心。原来每晚那八小时无梦的、被精准切割的“优质睡眠”，根本不是什么恩赐！

那枚银色的子弹，射穿的不是我的失眠，是我的存在本身！

它击穿的是我存在的根基！

血液似乎一瞬间冻结了，又在下一秒疯狂逆流，冲击着耳膜，发出雷鸣般的轰响。胃袋痉挛着翻搅，强烈的恶心感直冲喉咙。手机从冰冷僵直的手指间滑落，“啪”地一声砸在地板上，屏幕瞬间布满蛛网般的裂痕。那刺耳的碎裂声，像是某种象征性的宣告。

我猛地从沙发上弹起来，身体却因极度的虚脱和惊骇而晃了晃。视野边缘发黑，心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次搏动都牵扯着窒息的疼痛。监控屏幕上那张挂着标准笑容的脸，像烧红的烙铁，死死印在我的视网膜上，挥之不去。

“容器…接管…” 破碎的词语从我颤抖的牙关里挤出来，带着血腥味。

不是幻觉。绝不可能是幻觉！

一股原始的、被侵犯的暴怒猛地撕裂了恐惧的冻土，岩浆般喷涌而出。十年！我像个虔诚的信徒，献祭了自己三分之一的夜晚！献祭了自己的身体！换来的，竟是被当作一个……一个可以随意使用的“容器”？一个被“接管”的躯壳？

身体先于意识做出了反应。我踉跄着冲进卧室，目标明确——那个放在床头柜上、此刻在晨光中反射着冰冷银辉的安泰药瓶！它不再是护身符，而是潘多拉魔盒，是寄生在我生命里的毒瘤！指尖触碰到冰凉的瓶身，那触感如同毒蛇的鳞片，激起一阵更强烈的反胃和战栗。

“砰！”

一声闷响。药瓶被我狠狠掼在墙上！脆弱的塑料瓶身瞬间炸裂，里面剩下的几粒银色胶囊像绝望的银色昆虫，四散飞溅，撞在墙壁上，又无力地滚落在木地板上，发出细碎的声响。银色的子弹，散落一地。

还不够！远远不够！

我的目光像失控的探照灯，扫过房间的每一寸角落。那个伪装成普通烟雾报警器的微型摄像头！它就嵌在床头柜正上方的天花板角落，那个小小的黑色凸起，此刻像一只冰冷无情的眼睛，冷漠地俯视着我的崩溃。

它看见了什么？那个“接管者”，它每晚都在这里，在我的床上，用我的眼睛，看着我的房间！它用我的身体做了什么？去了哪里？见了谁？无数可怕的可能性如同毒藤般缠绕上来，勒紧我的喉咙。

“滚出来！” 我嘶吼着，声音破碎而尖利，连自己都感到陌生。愤怒和一种被彻底掏空的恐惧烧灼着我的神经。我需要答案！必须知道是谁！必须知道他们对我做了什么！

房间里只有我粗重的、拉风箱般的喘息声在回荡。墙壁沉默，天花板沉默，散落的胶囊在晨光里闪着冷漠的光。

无处发泄的狂怒像失控的洪流，裹挟着我最后的力气。我猛地抄起书桌旁那把沉重的实木椅子，手臂上青筋暴起，用尽全身的力气，朝着床头柜上方那个冰冷窥视的黑点——那个该死的摄像头——狠狠砸了过去！

“哐当——！！！”

椅子腿与天花板猛烈撞击，发出震耳欲聋的巨响。塑料外壳应声碎裂，几根细小的电线被扯断，迸出几点微弱的蓝色电火花。那个小小的黑色凸起被彻底砸烂，歪斜地耷拉下来，露出里面更复杂的金属结构和断裂的线头。碎裂的塑料片和细小的电子元件纷纷扬扬地洒落下来，掉在床头柜上，掉在我的头发和肩膀上。

世界仿佛在这一声巨响后陷入了短暂的死寂。只剩下我自己粗重如牛喘的呼吸声，还有心脏在胸腔里疯狂擂鼓的咚咚声，震得耳膜嗡嗡作响。汗水沿着额角滑落，滴进眼睛里，又咸又涩。

我死死盯着那堆被砸烂的残骸，胸腔剧烈起伏，握着椅子腿的手指因为用力过度而骨节发白，微微颤抖。砸碎了，又如何？砸碎了一个探头，就能砸碎那背后庞大的、冰冷的机器吗？那个每晚接管我身体的“东西”，它还在某个地方存在着！那个叫“安泰”的怪物，它还在无数个失眠者手里！

一股更深的、带着血腥味的寒意，顺着脊椎慢慢爬上来。它取代了最初的暴怒，沉甸甸地压在心头。我缓缓松开椅子，沉重的实木椅子腿落在地板上，发出沉闷的撞击声。

目光落在床头柜上，那堆摄像头残骸旁边，静静躺着一枚小小的、银光闪闪的东西——是刚才砸药瓶时飞溅出来的一粒安泰胶囊。它滚到了柜子边缘，沾着一点灰尘，却依然光滑完整，像个无声的嘲讽。

我伸出手，指尖颤抖着，一点点靠近那枚银色的小东西。它冰冷、坚硬，如同一个微缩的、充满未知恐怖的宇宙。

下一步，该往哪里走？

来源：唐姐