摘要：我家隔壁住着李家。李大叔是我们县水泥厂的老职工，厂里改制后拿了点赔偿金，又做了几年建材生意，算是村里少有的”万元户”。但李大叔从不张扬，还是穿着那套洗得发白的工装，连饭馆都很少去，顶多和几个老伙计在门口的水泥台子上喝点散装白酒，嚼几根花生米。

我家隔壁住着李家。李大叔是我们县水泥厂的老职工，厂里改制后拿了点赔偿金，又做了几年建材生意，算是村里少有的”万元户”。但李大叔从不张扬，还是穿着那套洗得发白的工装，连饭馆都很少去，顶多和几个老伙计在门口的水泥台子上喝点散装白酒，嚼几根花生米。

李家的儿子叫李志明，比我小几岁，从小学习就不错。我还记得他那个破旧的书包，拉链坏了，用别针别着，里面的书本却整整齐齐，角都不舍得磨破。他骑着他爸那辆二手的老凤凰自行车，每天天没亮就去学校，天黑才回来，车后座上总是绑着一摞厚厚的习题册。

那年夏天，整个村子都知道李志明要高考了。谁见了李大叔都会问一句：“老李啊，你儿子这回考得怎么样？”李大叔憨厚地笑笑，说：“还行，还行。”

高考那天，天气闷热得不行，我清早起来看见李家的灯早就亮了，李大叔媳妇在门口烧纸，嘴里念叨着什么。中午的时候，我碰见李大叔骑着摩托车往县城赶，送饭去了吧。

高考成绩出来那天晚上，我们家院子里的大槐树下围了一圈人，听收音机里广播县里的文理科状元。突然，我注意到李大叔的身影从李家院子慢慢地踱出来，摸出烟，点了好几次才点着。

“怎么样，老李？”有人问。

李大叔深深吸了一口烟，摇摇头，说：“差七分，就七分。”

大家都沉默了。李志明是我们村这些年来最有希望考上好大学的孩子。

那天晚上，村里很安静，只有知了不知疲倦地叫着。我看见李志明一个人坐在他家的水泥台阶上，手里捏着一张纸，也不知道看了多久。

第二天一早，李大叔家就热闹了起来。听说李大叔拿出了一个存折，里面足足有50万。这在我们县城，可是一笔不小的钱了。我爸说，那是李大叔这些年攒下的养老钱。

“老李疯了吗？”村里人都这么问。

李家的院门大开着，我看见李大叔和儿子坐在桌前说话。桌上摆着一个旧铁盒子，打开了，里面放着存折和一些发黄的纸。李大叔说话的声音不大，但在那样的死寂中，字字句句却清晰得很。

“儿子，爸不管你考不考大学，这钱都是你的。”李大叔说，“你想做什么，爸妈都支持。”

李志明没说话，只是看着那个存折。那个下午，蝉鸣声特别吵，闷热的风裹着灰尘，吹得人睁不开眼。

过了几天，李志明突然来找我，问我借了几本医学方面的书。我那时在县医院做护工，有些医生朋友送的旧书。李志明接过书，小心翼翼地擦了擦上面的灰，说：“哥，我决定了，我要学医。”

我有点惊讶：“不复读了？”

他摇摇头，眼神有些复杂：“复读也不一定能考上，我不想再耽误时间了。”

就这样，李志明拿着李大叔的那本存折，去了省城一家民办的职业学校，学医疗器械维修。村里人都觉得可惜，说李大叔败家，那么多钱，不如留着给儿子娶媳妇盖房子。

李大叔从来不辩解，只是每次寄钱给儿子时都会在邮局前来回踱步好几圈，像是在盘算着什么，最后总是咬咬牙，把钱全寄过去。

李大叔媳妇身体不太好，有天在街上买菜突然晕倒了，送到县医院，查出了心脏问题。那时李志明已经在省城学习两年了，听说妈妈住院，连夜坐车回来。我碰巧那天值班，看见李志明站在病房外，身上还背着一个大书包，里面塞满了书和笔记本，书角都磨破了，露出发黄的纸页。

“你妈没大事，”医生说，“就是要注意休息，别太操劳。”

李志明点点头，眼睛有点红。他在医院住了一晚上，就趴在他妈妈病床边的小凳子上。第二天一早，我看见他在医院的走廊上来回走动，时不时停下来，看看墙上贴的医院介绍和科室分布图。

“志明，想什么呢？”我问。

“哥，我在想，咱们县医院设备怎么这么落后啊？我妈要是在省里大医院，也不用拖到现在才查出问题。”

我笑了笑：“那你好好学，以后回来改变它啊。”

没想到他认真地点了点头：“我会的。”

李志明妈妈出院后，他又回了省城。这一去，就是几年。期间只有过年才回来一趟，每次回来都瘦了一圈，但精神却越来越好。村里人见了他，都叫他”小医生”，他就不好意思地笑笑。

李大叔这几年生意也不太好做了，但每次提起儿子，眼睛里都是光。有一次，李大叔喝多了，拉着我爸的手说：“老张啊，我这辈子没什么本事，就攒了这么点钱。但我儿子不一样，他会有出息的。”

我爸拍拍他的肩膀：“你放心，志明是个好孩子。”

转眼间，李志明毕业已经五年了。他没有回县城，而是留在了省城一家医疗器械公司工作。听说他还在一边工作一边读书，考了什么资格证。李大叔偶尔会收到儿子寄回来的钱，但都会原封不动地又寄回去。

“他还年轻，需要钱的地方多，”李大叔对我爸说，“我们老两口省点就行。”

去年冬天，县里的老医院要拆迁了，要建一家新的综合医院。这事在县里闹得沸沸扬扬，因为县里医疗条件差，大家都盼着能有家好医院。

过了几个月，村里来了一辆黑色的小轿车，停在了李家门口。车上下来一个穿西装的年轻人，不是别人，正是李志明。他身边还跟着几个人，看起来像是什么领导。李大叔看见儿子回来，愣在了门口，手里的烟灰掉了一地都没发现。

那天晚上，李家院子里亮着灯，声音断断续续地传出来。我路过时，听见李志明激动的声音：“爸，我要在县里开一家医院，专门做心脏和脑血管疾病的诊疗。已经谈好了，就在老医院那块地方。”

李大叔的声音有些哽咽：“儿子，这得多少钱啊？”

“钱的事您别担心，我这些年在公司做到了部门经理，又拿了不少股份。再说了，是有投资方的，不是我一个人的事。”

第二天一早，我在村口看见李志明，他正站在那里四处张望，好像在寻找什么。我们打了个招呼，他笑了笑，问我：“哥，记得小时候咱们在哪个山坡上放风筝来着？”

我指了指不远处的那座小山：“就那儿，怎么了？”

“我想去看看，”他说，“想看看从那儿能不能看到县城的全貌。”

我陪他上了山。站在山顶，县城的房子像积木一样排列着，远处的工厂烟囱冒着白烟。李志明望着这一切，眼神里有种说不出的东西。

“我要把医院建在那儿，”他指着县城中心的位置，“让每个人都看得见，都能方便地去看病。”

他说这话的时候，脸上有种我从未见过的坚定。

那天下午，我在李家喝茶，听李大叔说起了一个我不知道的故事。原来，李志明的爷爷，也就是李大叔的父亲，是因为一场突发的脑溢血去世的。当时县里没有能处理这种情况的设备和医生，送到市里时已经来不及了。从那以后，李大叔就开始存钱，存了整整二十年，只为了一个目的：让儿子有机会改变这一切。

“那50万其实是我爸走后，我把赔偿款和做生意的钱一点点攒下来的，”李大叔说，眼圈有点红，“我就想着，万一志明考不上大学，也要让他有条出路。”

李志明坐在一旁，低头摆弄着茶杯，杯子上有一道裂缝，用透明胶布粘着。那是他小时候打碎又粘好的，李大叔一直留着没舍得扔。

“爸，您放心，我不会让您失望的。”李志明说。

接下来的日子里，县城热闹了起来。新医院开工了，工地上天天都有人来来往往。李志明几乎每周都会回来看一次，有时候穿着西装，有时候就穿着普通T恤和牛仔裤，但每次都会在工地上转很久，和工人们说说话，看看进度。

村里人都说李家儿子出息了，李大叔却依然每天穿着那件洗得发白的工装，只是眉宇间的忧愁少了，腰板也挺直了许多。

去年冬天，医院终于建好了，取名”康复医院”，专门治疗心脑血管疾病，还配备了省城最先进的设备。开业那天，不止县里的领导来了，连市里的大人物都来捧场。李大叔和李志明妈妈坐在前排，穿着整整齐齐的新衣服，脸上的皱纹里都盛满了笑意。

李志明剪彩的时候，特意走到父母面前鞠了一躬。他说：“这家医院，是我父亲用一生的积蓄和信任换来的。十年前，当我最失落的时候，是他给了我勇气和希望。今天，我把这份礼物送还给他，也送给我们这座小城的每一个人。”

李大叔站起来，想说什么，却什么也没说出口，只是用那双粗糙的大手，紧紧地握住了儿子的手。

医院开业后，李志明成了我们县里的名人。不过他并不常在医院，大部分时间还是在省城的公司工作。但每个月他都会回来几天，亲自坐诊，或者培训医院的医生。

有一次，我去医院做体检，在走廊上碰见了李志明。他正在和几个医生讨论一个病例，手里拿着病历本，衣服口袋里插着好几支笔，墨水把口袋都染蓝了也没注意。见到我，他笑着打了个招呼，然后继续他的讨论。我站在一旁等他，看着他认真的侧脸，突然想起十年前，那个坐在家门口台阶上，手里捏着高考成绩单的少年。

结束后，李志明请我去医院旁边的小餐馆吃饭。菜上来后，他夹了一筷子放在我碗里，说：“哥，记得高考那年你借给我的那几本医学书吗？”

我点点头：“记得，怎么了？”

“其实那时候我真的很绝望，觉得人生就这么完了。我本来想复读的，但又怕耽误一年还是考不上。那天晚上我爸拿出那个存折，我心里其实很复杂，觉得对不起他们。”

来源：橙子聊八卦