摘要：早年间，地里春麦秋薯轮着长，不太宽阔的短小田埂，也要种上一溜黄豆，只为多一份收成。黄土贫瘠，每年的收成，总不够糊嘴，油料作物，更是金贵，一年的油水全靠它。

我们老家这地方，山坡连着山坡，岗地隔着岗地，田地面积小，土壤也不太肥沃，但就是这样的地理环境，养育了一代又一代的淳朴山民。

早年间，地里春麦秋薯轮着长，不太宽阔的短小田埂，也要种上一溜黄豆，只为多一份收成。黄土贫瘠，每年的收成，总不够糊嘴，油料作物，更是金贵，一年的油水全靠它。

分田到户那年，父亲蹲在门槛上抽完半包大公鸡香烟，忽然像是狠心作了决定一样，把烟屁股往地上一摁，"种花生！"

谁不知道花生娇气，种不好连秧子都收不回。最主要的是，故乡的土壤板结，一季的辛勤劳作，能换来收成吗？父亲信誓旦旦，说镇上农技站的技术员拍胸脯打过包票。

开春，父亲就去隔壁的镇上买花生种，他说外乡的种子皮实。拿上麻布口袋，父亲就出发了，我跟在后头，一边追逐，一边踩他的影子。山路难走，二十多里山路，我竟不觉得累，只有新鲜与欢畅。

清明时节雨纷纷，出门难行，一家人正好围在堂屋里剥花生。白天剥，晚上剥，我们的小手都剥痛了。母亲把煤油灯芯捻得短短的，说是节约，反正剥花生也无需太亮的灯光。

小妹最可怜，困得只栽头，手指头依旧机械地一个个地剥着。父亲不许我们偷嘴，说都是算好了的，吃一粒，则少一蔸。可半夜，我却听见母亲偷偷往瓦罐里藏瘪的花生米，留着熬病号粥。

套种那几天，麦子长得齐腰高（我们在麦子里套种花生）。父亲猫着腰在麦垄间挖一行行的窝，汗珠滴落，青麦穗正好解渴。我跟在父亲后头点种，把几颗花生米丢到窝里，麦芒扎在脖梗上，痒得直蹦。

母亲发明了新招数，她把竹筒截成两三寸长，然后装满花生米，背在腰间，走一步撒几颗。倒是比我快了不少，贪玩的我，央求母亲让我也试试，母亲也不拒绝，把那竹筒挂在了我的脖子上。

小麦收罢，花生苗见风就疯长。夏天日头毒辣，父亲光着脊梁给花生锄草，他说，就是利用太阳毒辣的时候，能够把草晒死。

父亲锄草的日子，我时常给他送水。他好像对我说，又好像是自言自语，“庄稼最懂报恩，你伺候它三分，它还你七分。”后来，不论是读书还是工作，总会想起父亲的这句话。

当真应了父亲的话。白露那天，铁齿耙翻起土垄，底下白花花一片，花生大丰收。母亲带着我们，将那些饱满的花生一颗颗地摘下来，用不了多久，我们身边就堆满了花生。

那年油坊开榨，全村的花生都送过来了，木榨在不断的撞击下，慢慢将油挤出来。金黄的油线从麻饼缝里淌出来，汇聚在陶缸。幼年的我们总喜欢蹲在旁边，只为那好闻的油香。

我家的花生，竟然榨了接近100斤的油，这还不包括家里留下的一部分花生。榨油后的第一餐饭，母亲舀了一勺花生油拌在腌菜里，咸菜顿时有了荤腥香，吃起来爽快无比。

不知哪年起，村里的年轻人都走出大山，去了城市，花生田渐渐被荒草淹没。去年清明给母亲上坟，碰见当年跟父亲拍胸脯打包票的技术员。他说现在推广良种，产量比以前高很多，只是，故乡没多少人种了。

前些日子，父亲托人捎来一壶花生油，说是后院试种的新品种。我揭开瓶盖闻了闻，油香依旧。忽然想起那个送水的中午——父亲光着脊梁给花生锄草，他说“庄稼最懂报恩，你伺候它三分，它还你七分。”

油香飘散，漫过城市的楼房，恍惚间又看见故乡岗地上起伏的绿浪。

来源：印象黄陂