摘要：“1949年10月16日凌晨一点，毛主席在中南海里突然问道：‘周总理，六盘山那三百人的事情，追到哪一步了？’” 周恩来放下手中的电报，沉声回答：“线索还是断在甘肃，那片泉水我们已经派人再去取样。”对话短暂，却把在座所有人的思绪，一下子拉回十四年前的那个深秋。
“1949年10月16日凌晨一点，毛主席在中南海里突然问道：‘周总理，六盘山那三百人的事情，追到哪一步了？’” 周恩来放下手中的电报，沉声回答：“线索还是断在甘肃，那片泉水我们已经派人再去取样。”对话短暂，却把在座所有人的思绪，一下子拉回十四年前的那个深秋。
1935年9月底，中央红军翻过腊子口后向西北急行，时间紧、给养少，六盘山被认定为最佳穿越点。队伍在山脚休整时，哨兵报告附近发现一眼清泉，水色透明，带着微凉的甜意。三百名侦察、警戒兼工兵的战士按照序列轮流取水，喝得痛快极了。夜深，营火熄灭，没人意识到危险已潜伏。
次日拂晓点名，缺口赫然出现。警卫连长本以为是误差，派通讯员前去催促，不料却看见那一地整齐躺倒的身影——如同沉睡，却再无呼吸。现场没有血迹，也无挣扎痕迹，枪支、背包皆在原位，这种诡异让见惯生死的老兵都后背发凉。很快，作战科将简短的战情呈交给毛泽东，他只说了八个字：“不能含糊，查个明白。”
当时的红军处在与国民党几十万大军的赛跑中，转移的每分钟都宝贵。毛泽东仍硬生生抽掉一个加强排的保卫人员，对可疑水源、可能存在的敌特、周围植被土壤进行拉网式排查。然而，没有弹壳，没有脚印，没有陌生人活动记录；战士们的面容安详，呼吸道也无腐蚀性化学痕迹，所有迹象将“他杀”可能逼到极低，却又解释不了“集体猝死”这一事实。
毛泽东最终下达继续北上命令时，脸色异常沉重。据当事人回忆，他把手按在地图上足足一分钟，低声自语：“这笔账，欠不得。”
长征胜利后，抗战、解放战争接踵而至，案件只能压在卷宗最深处。1949年建国后，毛主席再次点名此案，由周恩来统筹中央军委情报、公安、后勤三路力量重启调查。可惜人证分散、物证消失，步步碰壁。有人甚至怀疑是当年特务投毒，但所有技术检材又找不到残留。一次又一次的“无结果”让负责侦办的老保卫干部牙关紧咬——他们知道，首长从未真正放下。
事情迎来转机是在1989年。兰州军区给水团奉命为西北高寒地区摸底水质，技术员李敬和赵平按照例行程序抵达环县。老乡闲聊时提起“红军泉”，说那水味道时咸时苦，不少牲畜喝了会倒地。两位技术员心中一动，立刻对泉水做了现场硬度与离子检测，结果让人瞠目：钾离子超标六倍，另伴随弱酸性挥发物。
实验室复核后发现，泉水下方断裂带偶有微量天然气渗出，其中含有氢氰酸。氢氰酸遇水难以察觉，却可迅速与钾离子生成高毒性氰化钾溶液。若一次性摄入超量，中枢神经会瞬时麻痹，人几乎没有痛苦便失去生命体征，从外观看与睡眠无异。地方村民何以安然？答案在于地质喷发呈周期性，每逢地下压力突增，毒气才会上涌。1935年的那个深夜，恰逢喷发高峰，而三百名红军不幸成了唯一饮水人。
检测报告经兰州军区、总后卫生部层层确认后，上交中央军委。尘封半个世纪的卷宗这才画上句点。军委批示简短：“真相已明，烈士得昭雪，泉封存，原址竖碑。”
得知结果时，已近耄耋之年的参谋老王对身旁记者轻声说：“原以为是仇敌暗算，想不到竟是大山里的毒气。可无论原因如何，他们都是为转移大队而牺牲的。”这句带着沙哑的感慨，让在场年轻军官心头一紧——胜利从来不只属于冲锋陷阵的枪声，隐藏在行军间隙的每一滴水也可能要命。
如今的六盘山，泉口被钢筋水泥严密包覆，周边立有警示牌。当地政府修建了三百名无名烈士纪念碑，碑上刻着当年毛主席批语复刻：“生为红军，死为中华，不惜一切，前赴后继。”除夕和“建军节”前夕，驻地部队会敬献花圈，山风卷起松柏的清香，好似是对那场静默牺牲最朴素的回应。
有意思的是，后来地质专家在勘测资料中补充过这样一段备注：氰化钾呈高度易溶特性，被人体吸收后转瞬即逝，不留痕迹；若非偶然叠加了钾离子超限和气体喷涌两大条件，即便今日检测手段先进，也未必能复原当年毒理环境。换言之，侦破这起悬案，靠的并不仅是技术，更多是几十年如一日的执念。
试想一下，如果追查半途而废，三百条英魂或者永远困在谜雾里。历史对于个体往往冷峻，可对于坚守的人，又常常在意想不到的角落给出答案。正如那句在军中流传已久的话——“战士倒下，队伍继续，但名字必须被写在旗帜背面。”毛主席当年的八字嘱托，终于得到了兑现。
来源：说说历史那些事