摘要:在新书《牛津全球书籍史(插图本)》出版之际,活字文化联合先知书店、商务印书馆涵芬楼文化,邀请真格基金联合创始人、新东方教育科技集团联合创始人王强,北京大学中国古代史研究中心副研究馆员史睿,以及活字文化总编辑李学军,做客先知书店·文华空间,以“书,人类最后的避难
书对人类是如此之重要,以至于我们根本不必去探讨它的重要性。
然而,在今天,人类却与书渐行渐远。人工智能、短视频、知识付费节目、社交媒体,在治愈了我们信息焦虑的同时,似乎也让读书变成了一件不再必要的事情。
在知识快餐化的今天,我们还要不要读书?
为什么还要读书?
要读什么样的书?
要怎样读书?
在新书《牛津全球书籍史(插图本)》出版之际,活字文化联合先知书店、商务印书馆涵芬楼文化,邀请真格基金联合创始人、新东方教育科技集团联合创始人王强,北京大学中国古代史研究中心副研究馆员史睿,以及活字文化总编辑李学军,做客先知书店·文华空间,以“书,人类最后的避难所”为题,畅谈关于书、关于读书人的过去现在与未来。
◎ 书的故事,就是人类的故事
在图书分享会一开始,王强老师便用自己和书的故事,让整个会场陷入了沉默:
70年代末,十几岁的王强非常渴望书籍,尤其是英语相关的书。此时,恰逢第一版《英汉辞典》出版。然而,当时书是一种稀缺资源,在他所在的内蒙古包头根本没有。为了满足儿子学习的渴望,老父亲坐了一夜火车,站在北京王府井书店门口一天一夜,终于买到了这本辞典,兴奋得连饭都没来得及吃,第一时间返回了包头,让儿子拥有了人生第一本英文学习书籍。这本书伴随着他一路走来,更成为了他创办新东方的最初契机。
王强
半个世纪过去了,老父亲早已离开人世,但这本书却一直伴在他的身旁,这本书是他的老师,也是父亲留给他的最宝贵记忆。每当翻开这本已经泛黄的辞典,那个慈祥的老人,仿佛就坐在书桌旁,听他讲每天的新鲜见闻。
李学军和史睿老师也回忆了自己记忆最为深刻的一本书,这些书已经成为了他们生命中最重要的一部分。书的故事,其实就是人的故事。正如史睿老师总结的那样,书籍史之所以是一个有趣的话题,在于它虽然聚焦于一个看似微小的点——书籍这一具体物质,但却凝聚了人与人、人与社会的关系,以及权力、社群、民族、性别等各个维度的关联。我们对古代文化文明的认知,不同文化之间的互译,都凝结在书籍之中。
史睿
正因如此,以书籍史为代表的新文化史研究在20世纪中期以来变得尤为重要,取代了过去历史学中以英雄人物和重大事件为核心的叙述框架。这种研究历史的路径更加具象,通过一点辐射到整体,揭示了更广泛的社会文化脉络。这也解释了为什么当今学者们普遍关注书籍史,并对书籍形态和载体的变化表现出浓厚兴趣。史睿老师指出,因为我们正处在一个信息与载体剧烈变革的时代,如何生活、规划人生和学习,成为我们面临的现实问题。回顾书籍史,不仅帮助我们理解历史,也为我们每一个人的当下提供了重要的启示。李学军老师接着史睿老师的话题讲到,在今天探讨“书是什么”并非易事,需要深入梳理其历史与意义。书籍最初是奢侈品,仅限于极少数人接触,而如今成为日常生活的组成部分,这是文明的巨大进步。关于书籍的最早记录可追溯至公元前3000多年,距今已有5000余年历史,但当时的书籍形态与今天截然不同。因此,理解书籍在历史中的演变及其与现代生活的关系至关重要,《牛津全球书籍史》中对这一问题进行了详细的梳理。该书由16位学者合作完成,分为14个专题,讲述了全球范围内的书籍历史。《牛津全球书籍史》
李学军老师在分享中指出《牛津全球书籍史》的三大特点:一是强调物质史,将书籍的物质形态作为核心内容贯穿全书,这与近年来全球及中国文化史研究中关注物质形态的趋势一致。不仅关注文本内容,还探讨物质形态变化及其背后的社会、经济因素;二是《牛津全球书籍史》呈现出的全球视野与多元文化视角,主编、英国著名书籍文化史家詹姆斯·拉文在编写过程中特别强调全球性与多元性,这不仅是一种方法论,也揭示了许多未被关注的文化的特征与成就;三是将书籍置于社会背景中讨论,注重考察书籍与社会、经济变迁的关系。英文版于2020年出版,作为一本全球书籍史,其前沿性在于结合物质史、全球视野和社会背景的综合研究。尽管因条件限制以欧美作者为主,但它仍为书籍史领域提供了重要参考。◎ 书的历史,就是文明的历史
在讲述完自己和书的故事后,三位老师进入了正题。
提到《牛津全球书籍史》,就不得不回答一个问题:
为什么要为书写一部历史?
这样的历史,会不会误入为创造知识而创造知识的歧途当中?
王强老师同样用一个故事回答了这个问题:
在若干年以前,中国的食品安全问题成为了人们关注的焦点,那时,他想看一看,历史上其他国家是否也曾有过类似的问题,他们是如何做的。于是,他查阅了18世纪出版的《大英百科全书(第一版)》,结果大吃一惊。书中竟然用50多页来记载当时层出不穷的造假手段……而英国最伟大的作家莎士比亚,却只占了半页。而二十世纪的《大英百科全书(第十五版)》中,造假这个词条就已经从书中消失了,而莎士比亚则占据了十几页的内容。
这说明了,在20世纪的英国,造假已经不再是一个严重的问题。
史睿老师补充道,这个故事,其实就是现在史学界流行的新文化史。像造假频发这类问题,是不会出现在以帝王将相这样大人物为主线的史书中的。而这种隐藏在历史最深处的细节,恰恰是我们了解真实历史,了解人类文明最重要的窗口。
所以,书的历史,就是文明的历史。
◎ 收藏书籍,就是收藏文明
正因书籍的历史如此之重要,藏书也必然是见证历史的重要手段。然而,见证历史,存留人类文明对普通人而言实在太遥远。藏书对我们个人有何意义?如何藏书才是有价值的呢?
作为一位图书收藏家,王强老师谈了自己藏书的感悟,他认为:
首先,藏书的过程,是一种修行。
藏书需要在市场上准确找到有价值的珍本,这种行为,既是狩猎,也是采集。而狩猎和采集是人类最古老的生产生活方式,这两种能力的训练,会让人触类旁通,而书籍带来的宝贵营养,更让人能看懂很多现实问题。他自己是做投资的,但从来不看投资类的书籍,因为投资的道理,往往就在书里,就在获得书的过程里。
其次,藏书首先要有对书籍的敬意。
很多人将藏书视为投资,为了保护书籍将其束之高阁,不仅仅让书失去了灵魂,也是人类文明的损失。所以王强老师藏书绝不仅仅是收藏,他更喜欢随时阅读。当他翻阅藏书的时候,看着那些巨匠的亲笔签名,他会觉得,这些伟大的灵魂从未离去,他们正在与自己促膝谈心。他希望,有一天,当他无力再欣赏把玩这些书时,他绝不会去拍卖,而是希望找到一个真正爱书、懂书的人,让这个人接盘自己的全部藏品,从而完成一次文明的薪火相传。
◎ 书的价值,就是知识的载体
今天,电子书、音频课程已经成为了人们获取知识的最主要手段。甚至,很多自称爱书之人,一年也买不上一本书,这是否意味着,书即将成为一个消亡的历史名词呢?
新近出版的《牛津全球书籍史》,显然不这样认为。书中不但将我们习惯的纸制书算作是书,连上古时代的石碑,后来的竹简、羊皮卷,也被认为是书。而更具当代意义的是,书中将现在流行的电子书也算作是书的一种。
三位老师非常认可这种观点,他们认为,对书的定义不该局限于纸制书这种狭义的定义当中,而应该认识到,书是知识的载体,随着发展不断变化。每一代人谈到书的时候,就像谈到钱一样,贝币,布币、铜钱、金银、丝绢、纸币、数字货币,尽管形式千变万化,内涵却始终没有如一。
王强老师的一个故事,更引发了大家对如何定义书的思考:
美国作家布莱伯利曾写过一部小说《华氏451度》。华氏451度是纸张的燃点。这部小说中,描述了这样的一个时代:每一本书都会被强行焚毁,当局试图以这样的方式消灭知识和思想。但这个时代的人们,每个人挑选了一本自己喜欢的书,一字不落的进行背诵,在旷野中,人们通过背诵书的内容,彼此传播知识。
王强老师提出了一个引人深思的问题:如果真的有这么一天,那么人是不是书?书是不是可以摆脱物质载体的局限,植根于人的灵魂当中?
◎ 读图时代,就是想象力的凋零
书是知识的载体,然而,这就引出了另一个问题:什么是知识?知识是不是只能或者只应以文字一种形态呈现?几十年前我们就说,现在是一个读图时代,这样的时代是好是坏?
针对这个问题,王强老师提出了一对概念:“真图文”与“假图文”。他举例说,就拿这本《牛津全球书籍史》来说,他曾尝试选择全书十四章内的一章,不读文章,只看插图去体会作者想表达的内容,竟然也看懂了。甚至他通过图的排序和推进,以及占版的大小,基本勾勒出了这章的内容,形成了文章之外的另一个迷你书籍插图史。这就是所谓的真图文,它带给人的视觉冲击、想象力是极大的,相反,为了插图而插图,就是假图文,是一种纯粹的浪费。
一本书是否有匠心,可以从其选图看出端倪。王强老师指出,《牛津全球书籍史》的插图都是真实的、难以一见的历史图片,其选择体现了从历史长河中提炼出的文化匹配于内容的呈现。这些插图不仅与内容相辅相成,还能扩展、细化和推进主题,激发读者进一步探索的兴趣。
作为本书的编辑,李学军老师十分赞同王强老师对《牛津全球书籍史》的评价。阅读是一种技能,虽然大家都在读书,但每个人获得的东西是不一样的。所以她很敬仰王老师能读出书中插图的特别之处。新书出版后,媒体曾与主编詹姆斯·拉文有过一些交流,关于选图的原则,詹姆斯说他们本着图本身可以成为一个历史的原则,来进行编排,插图与文章有很强的互文,但不重复。图本身就可以成为一部书籍史,这是主编做书时的构想。
王强老师认为阅读提升人的理解力,也给人以想象力,他指出,文字本身蕴含了通感,读文字的过程中,想把文字的内容转化成声音、图像,需要靠想象力来补充。而视觉、听觉则缺少了这种留白,折断了想象的翅膀。阅读文字,一千个人心中有一千个林黛玉,而图像则只会给你一个陈晓旭。长期不接触文字,人的想象能力,尤其是抽象想象能力就会退化。
史睿老师强调阅读媒介的改变对专注力的影响则更为严重,现代人在一个个复杂的屏幕面前,注意力是否能集中,能否在这样的阅读环境中对文字、对所记载的信息有深入的理解,再有一个追问,这就成问题了。虽然阅览视频与书籍调动的是我们不同方面的写入、读出的能力,但实际上也各有各的局限。这种情况让我们再去反思和追问,在纸媒或在固定媒体上的信息,和今天现代技术加持下的、眼花缭乱的、随时变化的电子信息,孰优孰劣......以上种种都是我们要追问、要思考的。
◎ 全靠AI,就是人类的退化
讨论很快进行到了一个绕不开的话题:
在AI时代,我们还需要读书么?
我们有什么理由去把已经能够通过AI存储的知识塞进自己的大脑?
首先,AI有其缺陷。AI一本正经胡说八道的时候,可以让最无耻的人都感到汗颜。而且,AI提供的知识是碎片化的,干货式的,虽然有知识,却脱离了知识所依赖的结构与过程,这甚至不能称之为知识,而只能称之为信息。
其次,AI从来没有解决人类的缺陷,只是掩盖了人类的缺陷,依赖AI,会让人丧失智慧。王强老师曾经研究过《世界空难史》的记载,他发现,60年代自动驾驶普及后的发生的空难,很少是由于AI的错误,而是在遇到特殊天气等情况后,由人类接管驾驶权时,飞行员用惯了自动驾驶,措手不及,才导致大量空难。
因而,AI的普及,会让很少数人越发聪明,但却会让多数人变得愚蠢。多数人只会依靠AI来整理现存的知识,却无法创造新的知识;多数人只会依靠AI来获得答案,却无法通过思考提出正确的问题。
要想获得正确提问和思考的能力,必须通过读书,这种能力远比知识本身更有意义,这就是为什么在人工智能的时代,我们依然需要读书。
两个多小时的时间很快过去,图书分享会也迎来了尾声。
在最后的互动环节中,现场和线上的一万多名观众纷纷抢着向老师们提问,然后满意而归。三位老师的精彩论述,让这次会议不仅讲清了《牛津全球书籍史》一书的重要价值,更破解了关于读书的诸多困惑。
读好书,与读好书的人同行,将是收获智慧,看清未来方向的不二法门。活字君诚挚推荐这本商务印书馆“2024年十大好书”之一的《牛津全球书籍史》,以及王强老师的作品《读书毁了我》,数量有限,感兴趣的书友不要错过。长按下图,识别图中的二维码,即可一键收藏:
来源:活字文化