陈佩斯撰文长期主义就是戏比天大：在速朽时代，重拾老艺人的轴劲

摘要：2025年8月7日，《人民日报》第20版刊登了一篇题为《“长期主义”就是“戏比天大”》的署名文章，作者正是中国喜剧界泰斗、电影与舞台剧《戏台》导演兼主演——陈佩斯。在这篇饱含深情与哲思的文字中，这位年届七旬的老艺术家，以平实而坚定的笔触，回应了当下流行的“长期

2025年8月7日，《人民日报》第20版刊登了一篇题为《“长期主义”就是“戏比天大”》的署名文章，作者正是中国喜剧界泰斗、电影与舞台剧《戏台》导演兼主演——陈佩斯。在这篇饱含深情与哲思的文字中，这位年届七旬的老艺术家，以平实而坚定的笔触，回应了当下流行的“长期主义”概念。他直言：“现在流行说‘长期主义’，其实这不就是我们老一辈艺人常挂在嘴边的‘戏比天大’吗？”一句话，如钟声回荡，唤醒了人们对艺术本质的思考。

陈佩斯在文中回忆了自己早年从艺的经历。那时没有特效，没有流量，更没有“数据导向”，演员的唯一标准，是“能不能让观众笑出声，又笑出味”。他写道：“我们有时候也得有这股子‘轴劲儿’——为了电影里一个不起眼的道具，能翻遍旧货市场；为了台词的一个‘气口’，能反复排练几十遍；为了一句对白，能和搭档磨到后半夜。”这种“轴”，不是固执，而是对艺术的敬畏。它意味着：哪怕观众看不到，也要做到最好。因为“戏”本身，就是目的。他举例说，拍《瞧这一家子》时，一个扫地的镜头拍了七遍，只因导演觉得“扫帚扬起的灰尘弧度不对”。“现在看，可能没人注意这个细节。但当时我们觉得，差一点，就不真。”

戏比天大”——这四个字，曾是无数老一辈艺术家的口头禅，也是他们用一生践行的职业信条。在陈佩斯看来，这不仅是一种敬业精神，更是一种艺术伦理：

观众买票进场，是信任，是托付；舞台或银幕，是神圣的，不容敷衍；演员不是明星，是服务者，服务的是角色，是故事，是观众。

“我们那个年代，迟到、忘词、抢戏，都是‘天大的事’。”陈佩斯写道，“不是怕罚款，是怕对不起台下那几百双眼睛。”而今天，当“流量”“人设”“热搜”成为行业关键词时，“戏比天大”似乎成了遥远的回声。

文章中最振聋发聩的一句是：“永远把观众当明白人，别想糊弄观众。”陈佩斯直言，有些作品为了追求“爆款”，堆砌笑点、滥用梗、制造冲突，却忽略了逻辑、情感与真实。“观众可能一时被逗乐，但转身就忘了。因为那不是‘笑’，是‘挠痒’。”他坚信，真正的喜剧，源于生活，成于匠心。观众或许说不出“气口”“节奏”“结构”，但他们能感受到“真”与“假”、“诚”与“伪”。“糊弄，是最大的不敬。”他说，“观众可以原谅你技术不成熟，但不会原谅你不用心。”

面对行业变革，陈佩斯并非守旧派。他承认技术进步、市场多元、表达自由的重要性，但他坚持：“不管潮流怎么变，该守的规矩，一寸都不能让。”这“规矩”是什么？

是对剧本的尊重；是对角色的投入；是对舞台的敬畏；是对观众的负责。

他以《戏台》这部舞台剧为例：全剧近三小时，无麦克风，全靠演员的台词功底与肢体语言撑场。“我们不追求‘短平快’，我们追求‘沉得住’。因为真正的艺术，需要时间沉淀，也需要观众静心感受。”

当下，“长期主义”成为商业与个人成长的热门词汇。但在陈佩斯看来，真正的长期主义，不是“为了长远利益而坚持”，而是“因为热爱，所以停不下来”。“我们那代人没想过‘IP’‘变现’‘出圈’，就想把眼前这出戏演好。”他说，“今天你说这是‘长期主义’，我说这就是‘活着的方式’。”正是这种不计得失、不问回报的投入，才让《吃面条》《警察与小偷》《主角与配角》等作品穿越 decades，依然能让新一代观众笑出眼泪。