摘要：这几天，我又来到了市三医院。天气闷热，空调不知是不是坏了，候诊大厅里挤满了人，我摸了摸额头，全是汗。

■作者：我爱吃西瓜■素材：陈雨薇

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

这几天，我又来到了市三医院。天气闷热，空调不知是不是坏了，候诊大厅里挤满了人，我摸了摸额头，全是汗。

“陈雨薇。”护士喊到我名字的时候，我愣了一下，站起来时差点碰倒了身边大妈的保温杯。

这是我第四次来这家医院了。每次来，我都会想起三年前的那个夏天，那时候我和天成刚领完证，走在回家的路上，他牵着我的手，说要去买冰淇淋。

“大热天的，你看你都出汗了。”他说着，松开手跑到街对面的便利店。我记得那天他买了一个草莓味的，一个抹茶味的，我们两个像小孩子似的，蹲在店门口的台阶上，一边吃一边笑。

结婚前，我在一家外贸公司做文员，天成是建筑设计师。我们是在朋友婚礼上认识的，那天我是伴娘，他是伴郎。说来也巧，我们俩站在台上的时候，新郎新娘交换戒指时放的那首歌，后来成了我们的婚礼进行曲。

认识没多久，天成就跟我说他是单亲家庭，从小是妈妈一个人把他拉扯大的。他说这话时低着头，我握住他的手，说：“那咱们结婚后，我就是你最亲的人了。”

记得第一次见天成的妈妈，是在他们家的老房子里。周阿姨个子不高，说话轻声细语的，看到我就笑，还拉着我的手说：“哎呀，长得真俊，比照片上还好看。”

那天周阿姨蒸了很多小笼包，满满一笼屉码得整整齐齐的。天成说他妈妈的小笼包是他吃过最好吃的，果然，皮薄馅大，汤汁满满的。

吃完饭，周阿姨拉着我坐在沙发上，给我看天成小时候的相册。相册有点旧了，封面都磨毛了，但照片保存得很好。天成小时候圆圆的脸，大大的眼睛，特别可爱。

“那时候家里条件不好，就我一个人带他。”周阿姨翻着相册说，“好在这孩子争气，从小学习就好，考上大学那天，我高兴得一晚上没睡着。”

我看着照片上周阿姨年轻时的样子，瘦瘦小小的，但眼神里透着坚韧。天成在一旁插话：“那时候妈妈一个人干两份工，早上送牛奶，晚上去饭店洗碗，就为了我能上补习班。”

周阿姨摆摆手：“都过去啦，现在好了，有媳妇了，我也就放心了。”

结婚那天，我穿着婚纱站在镜子前，周阿姨帮我整理头纱，眼睛红红的。我知道她是高兴，但也有不舍。天成是她的全部，现在要跟另一个女人组建家庭了。

婚礼很温馨，我爸妈开了一家服装店，条件还不错，帮我们操办得很体面。晚上办喜宴的时候，周阿姨一直笑着，跟我爸妈说话特别热络。

新婚第一年，我和天成都忙着工作，但每到周末，我们就会去周阿姨家吃饭。有时候我下班早，就先去菜市场买菜，然后去周阿姨家，跟她一起做饭。她教我做天成爱吃的糖醋排骨，说火候要掌握好，糖要放得恰到好处。

日子就这么过着，平淡中带着甜蜜。直到一年后，我们开始计划要孩子。起初我们都觉得顺其自然就好，可是半年过去了，一点动静都没有。

周阿姨开始着急了，常常给我送一些补品，什么红枣桂圆茶啊，阿胶糕啊。我知道她心里急，毕竟天成是独子，她盼着抱孙子都盼了好久了。

一年后，我们去做检查。在那家医院里，我第一次感受到了压力。每次去产科，看着大肚子的孕妇们进进出出，我的心就像被什么东西揪着似的难受。

检查结果都很正常，医生说可能是压力太大，让我们放松点。可这话说着容易，越是这样说，我越紧张。天成倒是一直安慰我，说不着急，慢慢来。

但我知道他也有压力，有天晚上，我看到他在阳台上抽烟，之前他都很少抽的。我走过去，靠在他肩上，他赶紧把烟掐了，说：“对不起，我就抽一根。”

两年过去了，我们换了好几家医院，看过中医，也看过西医。家里的柜子里摆满了各种中药，我每天按时熬药，喝完了就躺着，希望能提高成功率。

周阿姨来得越来越勤了，每次来都会带些补品。有次我实在受不了了，就说：“妈，别买这些了，太贵了。”她摆摆手说：“不贵不贵，你要补着点。”

但我知道她心里着急，有次我无意中听到她在电话里跟人说：“这都多久了，还没有动静，也不知道是不是我儿媳妇的问题。。。。。。”

那天晚上我哭了，天成抱着我说：“别难过，不管有没有孩子，你永远是我最重要的人。”

三年了，我们终于来到了这家新开的三甲医院。张医生是这里最有名的专家，预约了大半年才等到号。

那天我和天成坐在诊室里，张医生仔细看着我们的各项检查报告。忽然，他的眉头皱了起来，又翻了翻我们填的家族病史表。

“你们。。。。。。是浙南人？”张医生推了推眼镜问。

“对啊，我们都是浙南兰溪县的。”我说。

张医生又翻了翻资料：“具体是哪个镇的？”

“山水镇。”天成说，“我们还是同一个镇上的呢，之前都不知道。”

张医生的脸色突然变得很严肃，他指着天成说：“你是92年生的？”

天成点点头。

张医生又问了我们很多问题，问得特别细，连我们老家的具体地址都问了。最后，他深吸了一口气，说了一句让我们如坠冰窖的话：

“你们。。。。。。是近亲关系。”

我和天成都愣住了，我感觉自己的脑子“嗡”的一声，什么都听不见了。

“不可能！”天成站了起来，“我妈妈是单亲妈妈，我从小就是她一个人带大的。。。。。。”

张医生摇摇头：“你们的DNA相似度异常，而且从地域上来看，你们极有可能是表亲关系。建议你们回老家，好好查查家里的情况。”

那天我们从医院出来，天成一言不发，脸色苍白。我坐在副驾驶上，也不知道该说什么。开了半个小时的车，天成突然靠边停了下来。

“不可能的，一定是搞错了。。。。。。”他喃喃地说，声音都在发抖。

我握住他的手，发现他的手冰凉。

第二天，我们就回了老家。山水镇现在发展得挺好，我们小时候的老房子都拆了，盖起了新楼房。但街道的格局还是老样子，我和天成的老家离得确实不远，也就隔着两条街。

周阿姨知道我们回来，很高兴，一个劲地问我们怎么突然想回来了。我们也不敢说实话，就说想家了。

那天晚上，我们去了镇上最有年纪的李大夫家。李大夫今年都七十多了，但头脑还很清楚。他是我们镇上最早的赤脚医生，那个年代，镇上的孩子基本都是他接生的。

“92年。。。。。。”李大夫掐着手指算了算，“那年我记得特别清楚，因为那年发大水了。”

我和天成对视了一眼，心里都“咯噔”一下。

“八月十五那天，下了场大暴雨，山上的水都下来了。那天晚上，就在这条街上，有两家女人同时生产。一家姓周，一家姓陈。。。。。。”

我的手开始发抖，天成握住了我的手。

“当时情况很危急，两个产妇都难产，外面又下着大雨，送医院是来不及了。我就在这里接生，一个接一个。那天晚上太乱了，到处都是喊救命的声音。。。。。。”

李大夫说着说着，突然咳嗽起来。他的儿媳妇端来一杯水，他喝了口，继续说：

“后来水漫进来了，那天晚上，我们抱着孩子，躲在屋顶上。等水退了，两家人各自把孩子抱回家了。”

“那两家。。。。。。现在还在镇上吗？”天成的声音在发抖。

李大夫摇摇头：“陈家后来去城里开店了，那个周家。。。。。。”他看了天成一眼，“就是你妈妈吧？当时就她一个人，听说你爸爸出事故去世了，她一个人把你拉扯大。”

我感觉天旋地转，天成扶住了我。

“大夫，您的意思是，那天晚上，有可能。。。。。。”我说不下去了。

李大夫沉默了很久，终于点了点头：“我一直有这个怀疑。那天晚上太乱了，两个孩子都是男孩，都裹在差不多的襁褓里。后来我总觉得心里过意不去，但又不敢说。这么多年了，你们两家都过得好好的。。。。。。”

从李大夫家出来，我和天成都说不出话。走在老街上，看着两旁斑驳的老房子，我忽然意识到，这里曾经发生过一个改变我们命运的夜晚。

回到周阿姨家，看到她在厨房里忙活，我突然控制不住，眼泪就掉下来了。她吓了一跳，赶紧过来问怎么了。

天成深吸了一口气，把医院和李大夫的事都说了。说完，屋子里安静得可怕。

周阿姨的手开始发抖，她扶着桌子慢慢坐下来，脸色惨白。

“妈，您知道这件事吗？”天成的声音都变了。

周阿姨突然捂住脸，哭了起来：“对不起，对不起。。。。。。”

“您早就知道？”天成的声音提高了。

“那年大水之后，我就觉得不对劲。。。。。。”周阿姨抽泣着说，“你长得一点都不像你爸爸，我偷偷去问过李大夫，他支支吾吾的。后来我去医院偷偷做了亲子鉴定，发现。。。。。。”

她说不下去了，整个人蜷缩在椅子上，看起来那么小，那么脆弱。

“为什么不说？为什么这么多年都不说？”天成冲着周阿姨喊。这是我第一次看到他这样对她发火。

“我不敢说啊。。。。。。”周阿姨哭得更厉害了，“你是我一手带大的，你是我的命啊。我怕说了，你就不要我了。。。。。。”

天成转身冲出了屋子，我追了出去。他站在院子里，浑身发抖。我走过去，想抱住他，他却躲开了。

“我不知道我是谁了。。。。。。”他喃喃地说。

那天晚上，我们回了城里。一路上，车里安静得可怕。回到家，天成二话不说，收拾了点东西，说要去公司住一段时间。

他走后，我坐在沙发上发呆。窗台上的绿萝还在疯长，是我们一起种的，每片叶子上都沾满了我们的回忆。

现在，一切都不一样了。

我开始回忆我们相识的点点滴滴，那些甜蜜的时光，现在想起来都带着苦涩。我们相爱，结婚，组建家庭，憧憬未来，却不知道命运早就和我们开了个天大的玩笑。

周阿姨每天都会打电话来，但大多时候我们都不知道该说什么。她会哭，会道歉，会说舍不得天成。我知道她很痛苦，但我更心疼天成。他不仅要面对身世的困扰，还要面对从小疼爱他的母亲的隐瞒。

这段时间，我经常梦到那个暴雨的夜晚。梦里有哭声，有喊声，有水声，还有两个襁褓中的婴儿。他们那么小，那么无辜，却被命运开了个莫大的玩笑。

我开始翻看全家福的相册，仔细看天成的五官。他的眼睛确实像我爸爸，鼻子的形状也像。这些年，我们怎么就都没发现呢？

一个星期后，天成回来拿东西，看起来憔悴了很多。他站在门口，欲言又止。

“要不，我们。。。。。。”他说不下去了。

我知道他想说什么。离婚？分开？这些天我也想过千百次了。但真的到了这一刻，我却说不出口。

“我们都是受害者。”我轻声说。

天成点点头，眼圈红了：“可我们是近亲啊。。。。。。”

“那我们现在算什么？”我问他，“夫妻？表兄妹？还是陌生人？”

天成沉默了。窗外下起了雨，淅淅沥沥的，就像我们的眼泪。

周阿姨来过几次，每次都带着很多吃的。她知道天成搬去住公司了，但也不敢多问。有一次，她拉着我的手说：“雨薇，是我的错。我早该说的，可我。。。。。。”

我知道她的难处。她不是天成的亲生母亲，却给了天成最真挚的母爱。三十年来，她含辛茹苦把天成养大，每一分钱都掰成两半花，就为了让天成能过得好一点。这样的母爱，比血缘更珍贵。

一个月后，我去存放结婚照的照相馆取照片。老板认出了我，热情地问：“你老公呢？上次你们来拍照，多恩爱啊！”

我勉强笑笑，说他加班。老板又说：“你们这么年轻，感情这么好，该要个孩子了。”

这句话像针一样扎在我心上。是啊，我们本来可以有个可爱的孩子，可以一起看着他长大，可以给他最好的爱。可现在，这一切都成了奢望。

回家路上，我绕到了天成公司楼下。他就在楼上工作，可我却不敢上去。站了一会儿，我看到他走出大楼，头发乱糟糟的，西装也皱了，整个人都瘦了一圈。

他没看见我，径直走向街对面的便利店。我想起了三年前的那个夏天，他也是这样，跑去给我买冰淇淋。那时候的我们，多么幸福啊。

晚上回到家，我翻出了结婚证。上面的照片，我们笑得那么甜蜜，那么憧憬未来。照片背面，有我们当时写的一句话：“执子之手，与子偕老。”

我把结婚证放在床头，躺在床上，看着天花板发呆。我和天成，到底是错位的人生更残忍，还是知道真相更让人难以接受？

如果时光能倒流，回到那个暴雨的夜晚，两个襁褓中的婴儿是否能回到自己该去的家庭？如果能重来，周阿姨是否会选择说出真相？如果知道真相，我和天成是否还会相爱？

这些问题，或许永远都不会有答案。

窗外的雨还在下，我看着窗台上的绿萝，叶子在风中轻轻摇晃。这些植物，是我们的爱情见证，现在却成了最无言的见证者。

来源：一生只爱