摘要：今晚是双色球25089期开奖日，我在投注站门口看见好几个人拿着彩票在看号码。有个人拿着两张33倍打的彩票，旁边还有七八张不同号码的单式票。听说这两注33倍票停了好久才出现，统一选了03开头和01蓝球，投注站老板说这种大额票最近很少有人打了。

今晚是双色球25089期开奖日，我在投注站门口看见好几个人拿着彩票在看号码。有个人拿着两张33倍打的彩票，旁边还有七八张不同号码的单式票。听说这两注33倍票停了好久才出现，统一选了03开头和01蓝球，投注站老板说这种大额票最近很少有人打了。

投注站里挤了不少人，大家凑在一起研究号码组合。前面那些单式票里的蓝球有07、08、11，还有好几张选的12，号码倒是挺多样的。有个大叔一边看票一边念叨："去年有人拿27倍票中了上亿，这次要是有人中了，奖池肯定降下来。"

店员说最近奖池一直没降到低，都好几个月了。以前奖池高大家买的少，现在反而更多人来买。旁边穿白衬衫的小伙子掏钱打票时说："不管能不能中，试试呗。"他打了张机选5倍的单式。

晚上七点多开奖前，投注站电视调到了财经频道。所有人自觉站在屏幕前，手机拍照声此起彼伏。有个戴眼镜的姑娘举着手机录视频，说要直播开奖过程。我注意到有人特意把刚买的彩票拍下来发朋友圈，附了句"今晚看运气"。

开奖号码出来时，店里突然安静两秒钟。紧接着此起彼伏的叹息和欢呼。打33倍票的人脸色发白，摸出手机先按计算器算奖金。旁边中了红球三个的人赶紧笑着对旁边人说："保本了保本了！"那位大叔没中，自嘲道："下次换个蓝球吧。"

有个穿格子衫的男生说他本来想跟别人合买33倍票，后来觉得风险大没敢下手。现在看着别人算钱，他盯着自己手里的机选票反复核对。投注站老板趁机推荐新出的快速投注系统："扫身份证就能机选组合，方便多了。"

有人翻出手机里以前的中奖新闻照片，说2022年杭州有个27倍票中了一亿多，当时整个小区都在讨论。现在奖池这么高，再中个大的应该没问题。旁边抽烟的老哥泼冷水："你以为你想中就能中啊？"

散场时碰见个卖热帖的奶奶，她指着走势图说："我看红球20多天没出过30以上的号了。"旁边排队买热茶水的人点头附和："上次33倍票重现还是三个月前，那次都没人中。"

凌晨路过投注站，看见灯还亮着。玻璃窗上贴着最新公告，说现在买彩票能参加抽奖送话费活动。店员在整理当晚的销售记录，电脑屏幕显示本期销售额比上周多了两成。

开奖第二天早上路过投注站，玻璃柜里放着几大叠当期售出的彩票存根。有个姑娘正在核对数据，说是总部要统计大额投注情况。门口贴着新一期的购彩提醒，写着"理性投注，量力而行"。

这几天经过那条街时，总能看到有人在投注站门前停下。有个穿校服的男生往里张望又退回来，口袋里捏着几张零钱。收废品的大叔推车经过时也忍不住抬头看看门口的开奖结果海报。

投注站旁边的便利店老板娘说，最近买零食的人反而少了，但买饮料的多了。估计都是等开奖的人临时口渴。隔壁快递点的电动车上贴满了各种彩票广告，最显眼的位置印着"高额奖池"几个字。

晚上路过投注站，发现加装了监控摄像头。门口立了块新牌子："大额投注需登记身份信息"。店里多了个戴工牌的年轻人，说是总部派来培训的，教怎么操作新系统。

这周双色球又要开奖了，投注站门口支起了遮阳棚，摆了张折叠桌放宣传册。路过时听见老板在跟人解释："新规则说单人单期投注不能超过六千，超了得去网点办手续。"有个老头听完咂咂嘴："管得严了。"

来源：羽落