摘要：今年 NBA 总决赛打完，朋友圈里讨论的人还没楼下大爷下棋的多！场均收视率创了历史新低，就连国内那些曾经刷屏的篮球群，现在聊的不是买菜涨价就是孩子上学。可另一边，联盟总裁亚当・席尔瓦揣着刚签的天价转播合同，笑得嘴都合不拢 —— 这到底是怎么回事？曾经让我们逃课

今年 NBA 总决赛打完，朋友圈里讨论的人还没楼下大爷下棋的多！场均收视率创了历史新低，就连国内那些曾经刷屏的篮球群，现在聊的不是买菜涨价就是孩子上学。可另一边，联盟总裁亚当・席尔瓦揣着刚签的天价转播合同，笑得嘴都合不拢 —— 这到底是怎么回事？曾经让我们逃课、熬夜、省下早饭钱买海报的 NBA，咋就变得这么没滋没味了？

要说这事儿，得从去年圣诞大战说起。联盟特意安排了雄鹿对凯尔特人，字母哥对阵塔图姆，光看海报就让人热血沸腾。有个北京球迷特意飞上海看球，花了三千多买的前排票，结果赛前一小时，雄鹿突然说字母哥 “膝盖有点酸” 要轮休，凯尔特人那边霍福德也因为 “背靠背” 坐替补席。那哥们在现场气得直骂，周围好多球迷把球衣往地上摔，好好一场巅峰对决，最后成了替补队员的表演赛。

这就是现在 NBA 最让人窝火的地方 —— 球星比大爷还难伺候。以前看球，除非真伤得站不起来，否则乔丹、科比就算发烧 39 度也得扛着球队打。现在倒好，“负荷管理” 成了口头禅，打三场休一场成了常态。有回常规赛，湖人对勇士，詹姆斯和库里干脆约好了一起轮休，球迷打开电视傻了眼，俩队上场的全是新人，打得比小区联赛还难看。

网友 “好学小鱼 0jY” 说得实在：“现在看球跟开盲盒似的，你永远不知道点开直播后，想看的球星在不在场上。” 可不是嘛，联盟 82 场常规赛，真正有球星认真打的，估计也就最后十几场。剩下的时间，球员们要么划水，要么找借口休息，把比赛当成了带薪训练。咱们球迷又不傻，你都懒得使劲打，我们凭什么熬夜守着看？

更让人难受的是，现在的比赛越来越没意思了。打开电视，两边球员跟疯了似的扔三分，一场球下来能扔七八十个，哐当哐当打铁声听得人脑袋疼。以前那种科比背身单打晃晕对手、艾弗森蝴蝶穿花过人、诺维茨基金鸡独立后仰跳投的画面，现在几乎见不着了。中距离成了 “毒瘤”，传统中锋快被淘汰，所有球队都在玩挡拆、投三分的套路，遮住队标你都分不清谁是谁。

有回我陪老爹看球，他看了十分钟就问：“这打的是篮球吗？怎么没人往篮下冲了？” 老爹年轻时迷乔丹，看的是那种肌肉碰撞、攻防拉锯的热血，现在这种三分大赛似的比赛，他根本看不下去。其实不止老一辈，好多 90 后球迷也说，现在看球就像在看数学题，解说嘴里全是 “进攻效率”“真实命中率”，听得人昏昏欲睡。

这背后，是 “魔球理论” 把 NBA 带偏了。球队老板和教练一门心思追求数据，觉得三分和篮下最划算，把中间区域全放弃了。结果呢？比赛是高效了，可观赏性差远了。以前一场球打俩小时，有来有回，悬念迭起；现在呢，比分刷得飞快，可除了三分就是扣篮，一点技术含量都没有。就像你去饭店吃饭，菜单上全是炸鸡薯条，偶尔想吃口青菜都没有，时间长了谁不腻？

比比赛难看更可怕的是，现在的 NBA 没故事了。想当年，湖人对凯尔特人，那是世仇，每次碰面都跟打仗似的，球员眼里的火能把球场烧了。勒布朗去热火，成了全民公敌，后来回骑士夺冠，那句 “This is for you！” 看哭了多少人。可现在呢？球员们关系好得像兄弟，夏天一起训练，休赛期一起开直播，场上碰面还没打就先拥抱，哪还有点竞争的意思？

乔丹为什么伟大？因为他有 “坏孩子军团” 这样的死对头，一路打怪升级才成了传奇。现在的球星倒好，今天还在一队称兄道弟，明天就为了钱换队，一点忠诚度都没有。有个球迷刚买了东契奇的球衣，结果没过俩月，东契奇就申请交易了，气得他直接把球衣剪了。这种频繁跳槽，让球迷根本没法对一支球队产生感情，反正铁打的联盟流水的兵，谁赢谁输都无所谓。

更让人膈应的是博彩公司掺和进来了。现在看球，屏幕底下全是赔率盘口，球员一个失误、一个罚球不进，弹幕里就刷 “假球”“演我”。去年季后赛有场球，最后几秒领先三分的球队故意犯规，让对方罚球，结果被追平拖进加时，明眼人都觉得不对劲，可联盟查来查去说没问题。这种事儿多了，谁还相信比赛是真的？体育最珍贵的就是真实和不确定，现在全被铜臭味玷污了。

其实球迷要的不多，就是想看看纯粹的篮球，看看有血性的球员，看看能让人记住的故事。爱德华兹夺冠后说 “这是我的时代”，听着挺霸气，可他还没遇到真正的对手，还没经历过那种生死战的考验，这种霸气太空洞了。约基奇、恩比德倒是厉害，可他们之间没恩怨，打比赛就像完成工作，打完还互相点赞，哪有当年科比和邓肯那种既生瑜何生亮的宿命感？

不过话说回来，我们这些老球迷心里还是盼着 NBA 能好起来。毕竟那是我们的青春，是逃课看的总决赛，是贴满墙的海报，是和兄弟在球场上模仿的动作。也许爱德华兹这批年轻人能带来改变，也许联盟能醒悟过来，少看点数据多关注球迷感受，也许有一天，我们还能看到那种攻防精彩、故事动人的 NBA。

但现在，我打开电视的次数越来越少了。偶尔翻到 NBA，看两眼三分雨，就默默换台了。不是不爱了，是它变得我不认识了。那个曾经让我们疯狂、让我们感动的 NBA，好像真的回不来了。希望有一天，能有个球星站出来，用热血和实力告诉大家：篮球不是数学题，不是生意，是能让人从沙发上跳起来的热爱。到那时，也许我们还会回来的。

免责声明：文章案例过程，图片都来自于网络，无低俗等不良引导。如果涉及案件版权或者人物侵权等问题请及时联系我们，我们将删除内容！特别说明，文本不存在捏造事实。

来源：鹤城晚报一点号