摘要：83岁的王大爷静静地看了女儿一眼，没有争辩，没有愤怒，只是默默地从衣柜里取出一件件衣服，整齐地叠放在破旧的行李箱里。
"爸，您收拾一下，明天就搬过去。"王丽红着眼圈，声音有些发颤。
83岁的王大爷静静地看了女儿一眼，没有争辩，没有愤怒，只是默默地从衣柜里取出一件件衣服，整齐地叠放在破旧的行李箱里。
"爸，您别这样，我心里也不好受......"王丽哽咽着想要解释。
"没事，去那里也挺好的。"老人的声音平静得让人心疼，仿佛在说一件与自己无关的事情。
就这样，王大爷带着一个行李箱和几件简单的物品，被女儿送进了夕阳红敬老院。然而，谁也没想到，仅仅5天后，王丽就接到了一个让她彻底懵掉的电话......
01
深夜11点，王丽家里传出激烈的争吵声，声音大得连隔壁邻居都被惊醒了。
"你到底要我怎么办？爸的医药费一个月就要三千多，孩子的补习费也要两千，我一个月才挣多少钱？"王丽的丈夫李强红着眼睛咆哮着，手里挥舞着一堆账单。
"那也不能把我爸送走啊！他养我这么多年，现在老了我就不管了？"王丽哭着反驳，眼泪止不住地往下流。
"你有本事你养啊！你看看咱家现在什么样子，连房贷都快还不上了！"李强一把推开茶几，茶杯摔得粉碎，碎片溅了一地。
客厅里一片狼藉，孩子被吵醒了，在卧室里哭个不停。
王大爷坐在自己的小房间里，透过门缝听着外面的争吵，老人的手微微颤抖着。这样的争吵已经持续了半个多月，每次都是因为他。
"你们知不知道，我在单位都抬不起头了！同事们都知道咱家的情况，我觉得丢人！"李强越说越激动。
"李强，你小声点，别让爸听到。"王丽压低声音说。
"听到又怎么样？他又不是不知道！你看看他，一天到晚就知道在房间里待着，连饭都不好好吃，这是在跟我们赌气呢！"
就在这时，门铃突然响了，是邻居打来的110。
"怎么了？家里有什么事吗？"两个警察站在门口询问，手里还拿着小本子。
李强和王丽面面相觑，最终还是王丽开了门："没事，就是夫妻吵架，不好意思打扰大家了。我们马上就安静下来。"
"家庭矛盾要冷静处理，别影响到邻居休息。"警察善意地提醒了几句才离开。
警察走后，屋里陷入了死一般的沉默。孩子的哭声还在继续，让这个家显得更加破败。
凌晨2点，王大爷悄悄起身，换了衣服就往外走。王丽听到动静追了出来："爸，您这么晚要去哪？外面多冷啊。"
"出去走走，在家待着闷。"王大爷裹紧了外套。
"大半夜的多危险，您快回来。万一摔着碰着怎么办？"王丽担心地说。
王大爷摆摆手："没事，我心里有数。这里我住了这么多年，闭着眼睛都知道路。"
说完就头也不回地走了，留下王丽一个人站在门口，不知道该不该追上去。她想跟出去，但又怕父亲更加生气。
直到凌晨5点，王大爷才回来，衣服上还带着露水，鞋底沾着泥土，也不知道去了哪里。
"爸，您去哪了？我担心死了。"王丽迎上去。
"就在小区里转了转，看看那些花花草草。"王大爷简单地回答，然后就回房间了。
第二天早上，李强又开始了新一轮的抱怨："你看看，现在连晚上都不让人安生了。邻居们都知道咱家的事了，我还怎么在这里住下去？"
"要不咱们搬家？"王丽试探着说。
"搬家？拿什么搬？你知道现在房租多贵吗？"李强没好气地说，"最根本的问题不解决，搬到哪里都一样。"
王丽看着憔悴的父亲，心里像刀割一样疼，但现实的压力让她无法呼吸。孩子的学费、房贷、生活费，还有父亲的医药费，这些数字像山一样压在她心里。
"要不，咱们去看看附近的敬老院？"王丽试探着说出了这句话，连她自己都觉得难以置信。
李强眼睛一亮："早就该这样了！那些地方有专业的护工，比咱们照顾得好。而且设施齐全，有医生，有活动，比在家里闷着强多了。"
王丽忍着泪水，开始在网上搜索附近的敬老院。夕阳红敬老院的评价不错，费用也还能承受，每月2800元包吃住，还有医疗保障。
她鼓起勇气给敬老院打了电话，约定第二天去看看。挂断电话的那一刻，王丽觉得自己像个罪人。
当天晚上，王丽躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是父亲这些年来对她的好。小时候她生病，父亲背着她跑医院；她结婚时，父亲把所有积蓄都给了她；孩子出生后，父亲又帮着带孩子......
现在，她却要把父亲送到敬老院。
02
"爸，明天咱们去个地方看看好吗？"王丽战战兢兢地和父亲开口，声音轻得像蚊子叫。
王大爷正在窗边浇花，听到女儿的话，手中的水壶停在半空中。那盆君子兰是他最喜欢的，养了十几年了。
"什么地方？"王大爷转过身来问。
"就是...就是一个环境特别好的地方，有很多老人一起，不会孤单。那里有医生，有护工，还有各种活动......"王丽支支吾吾，不敢直说。
王大爷转过身来，看着女儿红肿的眼睛，突然明白了什么。
"是敬老院吧？"王大爷的声音很平静。
王丽愣住了，没想到父亲会这么直接。她点了点头，眼泪止不住地流："爸，我......我也不想这样，可是......"
让王丽意外的是，王大爷并没有像她想象中那样愤怒或者伤心，而是平静地说："那就去看看吧。"
这种反常的平静让王丽更加不安。她原本准备了一大堆解释的话，什么环境好、有人照顾、不孤单、对身体好之类的，但父亲的反应让她全部咽了回去。
"爸，您......您不生气吗？"王丽小心翼翼地问。
"生气有什么用？"王大爷重新拿起水壶，继续给花浇水，"你们有你们的难处，我理解。"
"可是我觉得自己特别不孝，特别对不起您......"王丽哽咽着说。
"傻孩子，什么孝不孝的。"王大爷放下水壶，轻抚着女儿的头发，"你能想着给我找个好地方，已经很不错了。"
第二天，王丽带着父亲来到夕阳红敬老院。院长热情地接待了他们，是个五十多岁的女人，看起来很和善。
"您二位请跟我来，我带您参观一下我们的设施。"院长引导着他们往里走。
敬老院比王丽想象中要好很多，环境整洁，设施齐全。有专门的医务室，有活动室，有图书角，还有一个小花园。
"老人们在这里生活得怎么样？"王大爷问了第一个问题。
"都很好，您看。"院长指着活动室里的老人们，"他们在下棋、聊天、看电视，很热闹的。"
活动室里确实有十几个老人，有的在看电视，有的在聊天，看起来精神状态都不错。
参观结束后，院长问："王大爷，您觉得怎么样？"
"挺好的。"王大爷简单地回答。
王丽原本以为还要回家再商量商量，没想到父亲突然说："能今天就住进来吗？"
"爸！"王丽震惊地看着父亲，"您怎么这么急？"
"为什么这么急？家里还有些事情需要安排吧？"院长也有些意外。
王大爷摆摆手："没什么好安排的，我的东西不多，收拾一下就行。早点过来，早点适应。"
院长看了看王丽："那您女儿的意思呢？"
王丽不知道该说什么，父亲的反应完全超出了她的预期。
"那行，您先回去准备一下，明天正式入住怎么样？"院长建议道。
"好的。"王大爷点点头。
回家的路上，王丽忍不住问："爸，您为什么这么急着要走？是不是生我的气了？"
"没有生气。"王大爷看着窗外，"既然决定了，就不要拖拖拉拉。也许早点过去适应适应更好。"
"可是我总觉得......"王丽还想说什么。
"小丽，你不要有心理负担。"王大爷转过头来看着女儿，"爸爸已经83岁了，该想开的都想开了。你们年轻人有年轻人的生活，不能因为我耽误了。"
这句话让王丽更加困惑。父亲的反应完全超出了她的预期，这种平静甚至让她觉得有些害怕。
晚上，王大爷开始收拾行李。王丽想帮忙，被拒绝了。
"您慢点，不着急。需要带什么尽管说。"王丽站在一旁，看着父亲一件件地整理衣物。
王大爷的东西确实不多，几件换洗的衣服，一些日用品，还有一个小药盒。但王丽注意到，父亲在整理时偷偷藏起了什么东西，动作很轻，但还是被她看到了。
"爸，您藏什么了？"王丽好奇地问。
"没什么，一些旧物件，没用的东西。"王大爷的语气有些不自然。
"什么旧物件？我帮您整理吧。"
"不用，我自己来就行。"王大爷坚持着。
第二天一早，王丽开车送父亲去敬老院。一路上，两人都很沉默。
到了敬老院门口，王大爷下车时对女儿说："以后不用总来看我，你们忙你们的。"
"爸，我每个星期都会来的。"王丽的声音有些颤抖。
"看情况吧，别因为我影响了你们的生活。"王大爷拎着行李箱走进了敬老院的大门。
03
王大爷被分配到了三人间，房间不大但很整洁，有三张单人床，每人一个小衣柜。室友是两个70多岁的老人，一个叫张师傅，一个叫刘叔叔。
"新来的？"张师傅上下打量着王大爷，语气不太友善，眼神里带着挑剔。
"是的，请多关照。"王大爷礼貌地打招呼，放下行李箱。
"关照？"张师傅冷笑一声，"这里可不是你家，规矩多着呢。"
"听着，这里的热水有时间限制，早上6点到8点，晚上7点到9点。错过了就没有了。吃饭也是，过了时间就收盘子，饿肚子可别怨别人。"张师傅像是在下马威。
"知道了，谢谢提醒。"王大爷依然很客气。
"还有，厕所要排队，洗澡也要排队。活动室的好位置都是我们老人占的，你别想着一来就抢位置。"张师傅继续说着。
刘叔叔看不下去了："老张，你这样说话不合适吧。"
"怎么不合适？我这是告诉他规矩，免得他不懂事。"
第一天的晚饭时间，王大爷来到食堂，张师傅已经坐在那里了。
"新人坐那边。"张师傅指了指角落的一张小桌子。
"老张，这里又没有固定座位。"刘叔叔看不下去了。
"规矩就是规矩。"张师傅坚持着。
王大爷没有争辩，端着饭菜坐到了角落里。饭菜虽然不如家里的可口，但也还算干净，有荤有素。
吃完饭回到房间，王大爷从行李箱底部拿出了纸笔，开始给女儿写信。
"亲爱的小丽，爸爸在这里很好，你不要担心。这里的环境不错，饭菜也还可以......"
写到这里，王大爷停下了笔。他想告诉女儿自己理解她的难处，想告诉女儿不要因为送他来这里而内疚，但这些话写出来只会让女儿更加难受。
他又写了几行，但越写越觉得不合适。最终，王大爷把信撕掉了，撕得很碎，扔进了垃圾桶。
"写什么呢？给家里报平安？"张师傅看到了这一幕。
王大爷没有理他，躺在床上闭上了眼睛。
第二天，张师傅继续找茬。轮到王大爷洗澡时，他故意说热水器坏了，让王大爷白等了半个小时。
"老张，你这样不厚道。"刘叔叔实在看不下去了。
"我怎么不厚道了？热水器确实坏了啊，刚才修好的。"张师傅一脸无辜。
王大爷依然没有发作，只是默默地去洗澡。但他心里明白，这个张师傅是在故意刁难他。
第三天，活动室里有老人在下棋。张师傅在敬老院里下棋很厉害，很少有人是他的对手。
"新来的，会下棋吗？"张师傅挑衅地问。
"会一点。"王大爷谦虚地回答。
"那来两盘？不过我丑话说在前头，我在这里还没输过。"
围观的老人们都知道张师傅的棋艺，心里为王大爷捏了把汗。
两人坐下对弈，一开始张师傅还很自信，但下了几步后脸色就变了。王大爷每一步都下得很稳，看似平常，但每一步都恰到好处。
半个小时后，张师傅败下阵来。
"再来一盘！"张师傅不服气。
"好的。"王大爷收了棋子，重新摆盘。
第二盘，张师傅更加认真，但结果还是败了。而且败得更彻底。
围观的老人们都看傻了，张师傅在这里称王称霸这么久，没想到今天遇到了对手。
"你以前是干什么的？"张师傅有些不甘心地问。
"退休工人。"王大爷简单地回答。
"工人？不可能吧？"张师傅满脸疑惑。
"真的是工人。"王大爷收拾着棋子。
但围观的老人们都觉得，这个新来的王大爷肯定不简单，普通工人哪有这样的棋艺。
04
送走父亲后，王丽回到家里，看着父亲住过的小房间，心里五味杂陈。房间里还残留着父亲的味道，那种淡淡的老人味混合着药味。
李强在一旁说："你看，清静多了吧？现在咱们可以好好过日子了。孩子也不用担心吵到爷爷了。"
王丽没有回话，开始整理父亲留下的东西。衣柜里还有几件父亲常穿的衣服，都洗得很干净，叠得整整齐齐。书桌上放着老花镜，还有一些她小时候的照片。
看到那些照片，王丽的眼泪又流了出来。照片里的她还是个小女孩，父亲年轻英俊，正抱着她笑得很开心。
清理到床底下时，王丽发现了一堆医院的检查报告，日期都是最近几个月的。她心里一紧，赶紧翻看。
血常规、心电图、胸部CT、肝功能检查......一堆报告让王丽看得心惊胆战。她从来不知道父亲去做过这些检查。
"这是什么时候的检查？我怎么不知道？"王丽自言自语，手都在发抖。
她仔细看了看日期，都是最近三个月内的，而且每次检查父亲都是一个人去的。父亲为什么要瞒着她去医院？是不是身体有什么问题不想告诉家里？
更让王丽震惊的是，在报告的最后，她发现了一张住院缴费单，金额是8000多元，日期是上个月。
"爸什么时候住院了？我怎么一点都不知道？"王丽心里涌起巨大的恐慌。
她想起父亲那天深夜离家出走，想起父亲反常的平静，想起父亲急着要去敬老院的表现，一切似乎都有了解释。
"难道爸爸身体有什么大问题，但是不想告诉我们，怕给我们增加负担？"王丽越想越害怕。
她拿起手机想给父亲打电话，但又放下了。如果父亲真的是为了不给家里增加负担而隐瞒病情，那她现在问起来只会让父亲更加痛苦。
接下来的几天，王丽每天都在后悔和自责中度过。她开始频繁地给敬老院打电话，询问父亲的情况。
"王大爷一切都好，您放心。"护士长每次都这样回答。
"他吃饭怎么样？睡觉好吗？有没有不舒服？"王丽追问着。
"都很正常，王大爷适应得很好，您真的不用担心。"
但王丽心里的不安越来越强烈。她觉得自己做了一件非常错误的事情，在父亲最需要家人陪伴的时候，她却把他送走了。
更让王丽难受的是，她发现父亲这些年来一直在默默地贴补家用。在整理父亲的物品时，她发现了一个小本子，上面记录着父亲的养老金支出。
每个月2800元的养老金，父亲只留下800元给自己花，其余的2000元都以各种名义给了家里。买菜钱、孩子的零花钱、修理费......零零总总，一年下来就是两万多。
"我怎么这么糊涂，从来没有仔细算过这些账。"王丽抱着本子哭了很久。
她这才意识到，家里的经济压力看似很大，但实际上如果没有父亲的贴补，情况会更加糟糕。而她却因为那点医药费就把父亲送走了。
王丽还发现了父亲藏在枕头下面的一沓钱，有3000多元，都是一些旧钞票。这应该是父亲攒下来的私房钱，可能是想着万一家里有急用能拿出来。
"爸爸，您为什么什么都不告诉我？"王丽对着空荡荡的房间哭泣。
李强看到妻子这样，也有些不忍心："要不，咱们这个周末去看看老爷子？"
"真的吗？"王丽眼睛一亮。
"但是不能总去，会让他觉得你不放心这个决定。"李强补充道。
05
王大爷在敬老院的前五天过得并不轻松，但他努力在适应着新的环境。每天按时起床，按时吃饭，努力融入这里的生活。
第一天，他主动帮助食堂的工作人员收拾碗筷，动作利索，态度认真。
"王大爷，您不用做这些，安心休息就行。"护工小李劝他。
"闲着也是闲着，做点力所能及的事情。"王大爷擦着桌子，动作很认真。
"您真是个好人。"小李由衷地赞叹。
第二天，他在活动室里看到有老人在看书，但因为字太小看不清楚。
"我来帮您读吧。"王大爷主动提出。
他的声音很好听，读得也很有感情，很快就吸引了其他老人过来听。
"王大爷，您读得真好，比电视里的播音员还好听。"一位老奶奶夸奖道。
"谢谢夸奖。"王大爷谦虚地笑笑。
第三天，敬老院来了一个志愿者团队，给老人们表演节目。其中有个小女孩朗诵诗歌，但有些地方读错了。
王大爷在台下听着，忍不住小声纠正了几个字的读音。坐在旁边的老人听到了，都很佩服。
第四天，张师傅又开始找王大爷的麻烦。他故意在王大爷洗脸时把水龙头关掉，然后装作不知道。
"水怎么停了？"王大爷满脸肥皂泡，眼睛都睁不开。
"不知道啊，可能是水压不够。"张师傅在一旁幸灾乐祸。
这次，王大爷终于有些生气了。
"张师傅，咱们都是老人，何必为难彼此呢？"王大爷的语气变得严肃起来。
"你什么意思？说我为难你？"张师傅恼羞成怒。
"我没有那个意思，只是希望大家能和睦相处。"
"和睦相处？你算老几啊！"张师傅突然爆发了，"在这里我说了算！你一个新来的，还想教训我？"
"我没有要教训您的意思......"
两人的争执声越来越大，引来了护士长和其他老人围观。
护士长劝了几句，把两人分开了。
第五天上午，王大爷在自己的床位上休息，突然想起了女儿小时候的一些事情。想起她第一天上学时紧张的样子，想起她考试不好时自己安慰她的情景，想起她结婚时自己流下的眼泪......
这些回忆让王大爷的心情变得复杂起来。他的情绪也突然变得激动起来。
"我要给我女儿打电话！现在就要打！"王大爷站起来，显得很着急。
"王大爷，您怎么了？"护工小李赶紧过来询问。
"我必须要和我女儿说几句话，很重要的事情！"王大爷的声音有些颤抖。
"您别着急，我现在就给您女儿打电话。"护士长被叫了过来。
但王大爷摇摇头："不，你们不能代替我说。我必须亲自和她说。"
"那您说什么事这么急？"
王大爷看了看周围的人，欲
言又止："就是...就是想她了，特别想。还有一些事情，我觉得应该告诉她了。"
"要不您先冷静一下，我们晚点再联系您女儿？"
"不行！必须现在！"王大爷的情绪越来越激动。
护士长看着王大爷激动的样子，决定马上给他女儿打电话。
王丽刚从公司下班回到家，手机铃声急促地响起。她看了一眼来电显示——夕阳红敬老院。
"喂，您好，请问是王大爷的家属吗？"电话那头传来护士长略显紧张的声音。
"是的，我是他女儿，怎么了？我爸有什么事吗？"王丽心里咯噔一下，紧张地问道。
"您能尽快过来一趟吗？关于您父亲的情况......"护士长的话说到一半，又停了下来。
"到底怎么回事？您快说啊！"王丽急得直跺脚。
护士长深吸了一口气，缓缓说道："您父亲他......"
听完护士长的话，王丽手中的电话瞬间滑落在地，整个人愣在原地......
来源：小马阅图