摘要：2016年4月27日中午，辽宁舰附近机场发生一起飞行事故。飞行员张超驾驶的歼-15战机在降落时突然失控，机头垂直冲向天空。地面指挥员连续三次下令跳伞，但监控显示张超最后4.4秒连续三次向前推操纵杆，试图压低机头挽救价值数亿的战机。弹射逃生时因角度问题降落伞未开

2016年4月27日中午，辽宁舰附近机场发生一起飞行事故。飞行员张超驾驶的歼-15战机在降落时突然失控，机头垂直冲向天空。地面指挥员连续三次下令跳伞，但监控显示张超最后4.4秒连续三次向前推操纵杆，试图压低机头挽救价值数亿的战机。弹射逃生时因角度问题降落伞未开，29岁的他当场重伤身亡，留下怀孕的妻子和2岁女儿。

张超是湖南岳阳人，从小爱看飞机，17岁报考飞行学院时被问及职业风险，他回复"我为此而生"。后来成为顶尖飞行员，主动申请加入舰载机部队。为适应航母起降，他每天在模拟器训练12小时，半年完成别人九个月的课程。2015年成为辽宁舰舰载机中队长，事故当天是他例行训练的第127次成功着舰后的返航阶段。

事发后调查发现，张超右手保持着推杆姿势弹射出去，医疗报告显示他体内多个器官被击穿。妻子张亚当时是某航空公司空姐，两人婚礼因训练推迟多次，未拍婚纱照。张超牺牲时，家里还存放着未拆封的结婚礼服。

张亚在丈夫去世第三年通过特招入伍，成为海军某部军官。2022年在参观海军博物馆时，她看到事故中损坏的弹射座椅，金属框架因高强度推力发生永久变形。

现在辽宁舰甲板新增了"推杆修正"安全程序，舰载机飞行员培训必须复盘张超最后4.4秒的操作。每批新学员第一次夜间着舰时，塔台都会播放当年的事故录音。2023年南海阅兵，歼-15编队摆出"超"字队形飞过检阅台，张亚作为随舰人员完成敬礼动作。

变形的弹射座椅仍在博物馆展出，金属表面有道特殊划痕。专家解释这是操作杆施加3吨压力所致，但没人知道这个数字具体代表什么意义。

来源：登高望远