摘要：1997 年，他那句“给我 6 个月，我能造出比英特尔更牛的芯片”，就像一颗投入平静湖面的巨石，在人民大会堂激起千层浪，让在场 200 多位企业家目瞪口呆。

有人说，有的人，像是被命运狠狠捉弄的皮球，上一秒还在云端，下一秒就被摔得粉身碎骨。

牟其中就是这样一个被命运大手不断揉搓、抛起又摔下的男人。

他的人生就像一部充满戏剧性的传奇电影，跌宕起伏，看得人眼花缭乱。

1997 年，他那句“给我 6 个月，我能造出比英特尔更牛的芯片”，就像一颗投入平静湖面的巨石，在人民大会堂激起千层浪，让在场 200 多位企业家目瞪口呆。

这可不是他第一次语出惊人，早在 1992 年，他就用 800 车皮罐头换来 4 架苏联飞机，净赚 1.6 亿，一跃成为当时人人羡慕的首富。

可在 2000 年，他却因诈骗 3 亿锒铛入狱。

如今 2024 年，83 岁的牟其中在抖音再度露面，宣称还要创业，网友们吵翻了天，有人赞他是超前 30 年的商业天才，有人骂他是割国家韭菜的江湖骗子，你说，他到底是个怎样的人呢？

1982 年，重庆解放碑热闹非凡，42 岁的牟其中刚从劳改释放出来，身无分文，只借到 300 块钱，在民房里挂起“中德商店”的招牌。

这年头，政策刚松动，大家都还在摸索着怎么赚钱，牟其中已经开始动脑筋了。

他给 15 块钱的台灯配“包换卡”，这在当时可是新鲜玩意儿，就像给商品找了个“保镖”，一下子就吸引了顾客。

他又把本地滞销的铜钟倒卖到上海，利用两地价格差狠狠赚了一笔。

更绝的是，他在店门口张贴《论中国特色的社会主义》，借政治话题引人注目。

可好景不长，1983 年“严打投机倒把”，他因“贩卖战略物资”被抓，蹲了 11 个月的监狱。

命运的转折点在 1991 年，苏联刚解体，俄罗斯航空公司手头有几架图-154 客机，但苦于没有买家。

牟其中从报纸上看到消息，立马带着翻译直飞西伯利亚。

他就像个精明的猎人，瞅准了机会就开始行动。当时图-154 客机市价约 6000 万人民币/架，他以市场价的 1/4 向川航预售飞机，还要求预付 20%定金，先稳住资金。

接着，他跟卖家承诺用 500 车皮日用百货支付，要求先发货后付款，把风险降到最低。

然后，他拿着飞机预售合同向银行抵押贷款，有地方政府信用背书，银行也很痛快地批了。

最后，飞机估值 4 亿，日用百货成本才 2.4 亿，汇率波动还能再套利，这一系列操作下来，牟其中净赚 1.6 亿，那可是 1992 年的钱，相当于现在 20 亿的购买力。

《华尔街日报》都惊呼：“这是冷战结束后最魔幻的贸易！”可这还不算完，他野心越来越大。

1994 年，他投入 2.5 亿发射“航向 1 号”卫星，结果租用俄罗斯过期卫星频段，亏损超 8000 万。

1997 年，他又宣布投资 100 亿开发满洲里，想着把这地儿打造成“北方香港”，可圈地 50 平方公里后，资金链就断了。

1999 年，他宣称要研制“每秒运算 10 亿次”芯片，到最后连设计图纸都没影儿。

当他资金链快崩的时候，竟利用信用证漏洞套现。

南德集团通过虚构进口合同，从中国银行湖北分行套取 3.2 亿资金，等武汉警方冲进总部时，账上仅剩 850 元现金。

在法庭上，他更是荒唐，声称要请克林顿当顾问，还要求直播“普及商业知识”，当庭背诵《资本论》选段。

2000 年 5 月 30 日，法院以信用证诈骗罪判处他无期徒刑。

讽刺的是，判决前 3 天，他在狱中写下《入世后中国经济的十大预测》，其中“房地产金融化”“人民币国际化”等预言，20 年后果然应验。

到了 2024 年，人们对牟其中的看法还是两极分化。

支持他的人说，他预言了中俄边贸、芯片战争这些关键趋势，还首创易货贸易等商业模式，连王石、冯仑这些大佬都公开称他“启蒙老师”。

反对也不的人少，他们指出卫星项目让国有资金损失数亿，满洲里开发烂尾导致千人失业，3.2 亿诈骗款至今没全额追回。

更让人纠结的是，他那些天马行空的设想，到底是需要宽容的商业试错，还是精心设计的诈骗话术呢？

他那些商业操作，就像一场场精心编排的戏剧，一开始把人看得眼花缭乱，最后却往往以悲剧收场。

他的南德集团曾同时推进 128 个项目，可最后全部无疾而终。

83 岁的牟其中还在筹划“智慧经济革命”，不禁让人想起经济学家吴敬琏的那句警句：“要警惕那些‘请客不买单’的改革家。”

从牟其中的故事看过去，还能看到不少相似的身影。

1984 年联想靠汉卡实打实创汇，牟其中却总想着空手套白狼；

2000 年华为真金白银投入芯片研发，他却在那吹芯片的牛皮；

2024 年比亚迪用专利墙筑起护城河，他还在那儿瞎折腾。

商业世界里，总有些人用宏大叙事掩盖自己不靠谱的本质，最后让社会为他们的瞎折腾买单。

《人民日报》对牟其中的评价很中肯：“他用投机者的狂欢，给改革上了最贵的一课。”

生命不是一场等待死亡的旅程，而是一场不断探索意义的冒险。

牟其中的一生，就是一场充满争议的冒险，他或许在某些方面有远见，但被贪婪和浮躁带偏了方向。

他的故事提醒我们，商业的本质是务实、诚信，不是靠讲故事、吹牛皮来吸引眼球。

那些看似光鲜的商业神话，最终都会在现实的阳光下现出原形。

我们该从这些故事里吸取教训，脚踏实地地去追求财富和梦想，而不是跟着那些“空头支票”的引领者，最后竹篮打水一场空。

来源：历史烽烟客