摘要：1924年11月5日，北京紫禁城。末代皇帝溥仪啃着苹果看妃子踢毽子时，鹿钟麟率手枪队闯入，将两颗手榴弹拍在桌上：“两小时内搬走，否则景山大炮将轰平紫禁城！”

1924年11月5日，北京紫禁城。

末代皇帝溥仪啃着苹果看妃子踢毽子时，鹿钟麟率手枪队闯入，将两颗手榴弹拍在桌上：

“两小时内搬走，否则景山大炮将轰平紫禁城！”

18岁的溥仪颤抖着签字退位，成为中国最后一个离开龙椅的皇帝。

当这位末代帝王仓皇逃离时，一位45岁的英国人站在阴影里目送。

他头戴一品顶戴花翎，身上绣着大清正一品麒麟补服，眼里翻涌着比遗老更深的痛楚。

他叫庄士敦，溥仪的英文老师，一个将用余生守护帝国幽灵的苏格兰人。

1919年2月，当庄士敦穿过午门走向毓庆宫时，古老的砖石回荡着他牛津皮鞋的声响。

这位牛津高材生，已在香港殖民政府任职二十年，却在此刻心跳如鼓。

因为，他要去教导世界上最特殊的少年学生：14岁的宣统皇帝溥仪。

紫禁城成了奇妙的熔炉。庄士敦教溥仪英文单词时，少年皇帝正偷偷把玩他带来的显微镜；

当庄士敦讲解君主立宪制，溥仪眼睛发亮：“若朕能重掌大权，必效法英王！”

西方科技与东方皇权碰撞出火花：溥仪戴上眼镜、骑上自行车，甚至给胡适打电话，紫禁城破天荒响起电话铃声。

1922年溥仪大婚典礼，庄士敦获赐“一品顶戴”。

他激动得整夜未眠，次日便穿上绣着麒麟的朝服，请摄影师留下此生最庄严的肖像。

尽管此时，距清朝灭亡已整整十年。那套官服从此成为他的铠甲，他将披着它对抗整个时代。

1930年秋，当庄士敦登上开往英国的邮轮时，行囊里装满紫禁城的记忆碎片。

回到爱丁堡故居，他闭门疾书三百天，完成《紫禁城的黄昏》。

这部末代皇帝生活实录轰动西方，好奇的欧洲人争相购买，书页翻动声化作金币坠落钱袋的脆响。

财富改变了这个节俭的苏格兰学者。他买下克莱德湾的艾雷岛，在荒凉岩壁上建起中式庭院。

每天清晨，他执着地将一面大清黄龙旗升上旗杆，咸涩海风中，龙纹在苏格兰阴云下翻卷。

岛上渔民瞠目结舌：这个穿明黄补服的怪人，莫非被东方的幽灵附了体？

庄士敦却活得像个守陵人。每逢访客登岛，必着溥仪所赐官服相迎；书房挂满紫禁城照片，案头永远摊着《论语》。

当友人调侃他“比遗老更遗老”，他抚摸着官服上的绣纹：“紫禁城的黄昏，是我此生唯一的黎明。”

庄士敦病逝于1938年。当人们整理遗物时，在日记本里发现惊人秘密：他竟秘密联络军阀张作霖，策划送溥仪留学英国，期待有朝一日君主立宪。

这位苏格兰人，竟然比任何遗老更执着于复辟大清。

而在万里之外的中国，溥仪正深陷傀儡皇帝的泥潭。

1959年，当特赦的溥仪成为植物园园丁时，曾收到过艾雷岛的照片。

他凝视着岛上飘扬的龙旗，对妻子轻叹：“庄老师困在梦里了，而我，必须醒来。”

来源：古今多少事