摘要：同治十一年（1872 年）三月十二日，两江总督署内，62 岁的曾国藩在次子曾纪泽的搀扶下散步。突然，他连呼 “脚麻”，倒在儿子怀中，就此溘然长逝。消息传至京城，同治帝辍朝三日，追赠太傅，谥号 “文正”。这个出身湖南湘乡农家的书生，以 “不为圣贤，便为禽兽；莫问

同治十一年（1872 年）三月十二日，两江总督署内，62 岁的曾国藩在次子曾纪泽的搀扶下散步。突然，他连呼 “脚麻”，倒在儿子怀中，就此溘然长逝。消息传至京城，同治帝辍朝三日，追赠太傅，谥号 “文正”。这个出身湖南湘乡农家的书生，以 “不为圣贤，便为禽兽；莫问收获，但问耕耘” 为座右铭，在风雨飘摇的晚清乱世中，组建湘军平定太平天国，兴办洋务开启近代化，培养人才影响后世。在《清史稿》的记载与民间传说的交织中，那些不为人知的细节，正勾勒出这位中兴名臣复杂而又立体的人生图景。

嘉庆十六年（1811 年），曾国藩出生于湖南湘乡白杨坪的普通农家。曾家世代务农，祖父曾玉屏虽目不识丁，却坚信 “耕读传家”，对子孙教育极为重视。六岁入私塾时，曾国藩并不显露出众天赋，甚至被老师评价为 “钝拙”。据《曾国藩家书》记载，他曾因背书不熟被小偷嘲笑：“就你这记性，还读什么书！” 但这份 “笨拙” 反而造就了他踏实肯学的性格。

道光十八年（1838 年），经过七次科举考试，27 岁的曾国藩终于考中进士，殿试位列三甲第四十二名，赐同进士出身。后通过朝考，被选为翰林院庶吉士，成为军机大臣穆彰阿的门生。在翰林院，他结识了倭仁、唐鉴等理学名士，开始系统研习程朱理学，每日坚持写日记反省自身，将 “不为圣贤，便为禽兽” 作为人生信条。这段经历不仅提升了他的学识修养，更塑造了他 “修身齐家治国平天下” 的理想抱负。

咸丰元年（1851 年），太平天国运动爆发，太平军一路势如破竹，两年内攻占南京并定都。此时的曾国藩正在湖南老家为母守孝，接到咸丰帝 “帮办湖南团练” 的诏令后，他迅速组建湘军。不同于清朝绿营、八旗的松散建制，曾国藩以 “地缘、血缘、业缘” 为纽带，招募湘乡子弟，将领多为同乡亲友或门生故吏。

湘军的训练极为严苛，曾国藩提出 “治乱世以用重典”，设立 “审案局”，三个月内斩杀数百人，获 “曾剃头” 的绰号。在治军理念上，他独创 “结硬寨，打呆仗” 战术：每到一处，湘军必深挖壕沟、高筑城墙，将营寨建成坚固堡垒，以持久消耗战对抗太平军的灵活机动。这种看似笨拙的战术，却在实战中屡屡奏效。

咸丰四年（1854 年），湘军首战靖港失利，曾国藩羞愧难当，两次投江自尽，均被部下救起。但他并未气馁，重整旗鼓后在湘潭、岳州等地接连获胜，扭转战局。咸丰六年（1856 年），湘军攻破武昌，曾国藩因功赏穿黄马褂。此后，湘军与太平军展开长达十年的拉锯战，最终在同治三年（1864 年）攻克南京，平定太平天国。这场胜利不仅挽救了清王朝，也让曾国藩达到人生巅峰，获封一等毅勇侯，成为清代以文人而封武侯的第一人。

曾国藩的官场生涯并非一帆风顺。咸丰七年（1857 年），父亲去世后，他上书要求在家守孝并索要督抚实权，遭咸丰帝严词拒绝。这段赋闲时光，让他开始反思自己的处世方式。他重读老庄著作，领悟 “水之柔能包容万物，水之刚可穿石破岩” 的道理，从此变得更加圆融通达。

再次出山后，曾国藩一改往日锋芒毕露的作风。他主动与官文等满族权贵交好，避免权力冲突；面对同僚的诋毁，选择隐忍退让。同治九年（1870 年），天津教案爆发，法国领事馆被杀，民众焚毁教堂。曾国藩奉命处理此案，为避免引发战争，他处决民众、赔偿法国，遭到朝野上下痛骂，被斥为 “卖国贼”。但他深知在弱国无外交的现实下，唯有委曲求全才能避免更大灾难，默默承受着舆论压力。

在权力巅峰时，曾国藩始终保持清醒。他主动裁撤湘军，将弟弟曾国荃调离兵权，以消除朝廷猜忌。他在家书中告诫子孙：“凡世家子弟，衣食起居无一不与寒士相同，庶几可以成大器；若沾染富贵气习，则难望有成。” 这种谨慎谦逊的处世哲学，使他在复杂的官场斗争中得以善终。

太平天国运动平定后，曾国藩敏锐察觉到西方科技的先进性。同治元年（1862 年），他在安庆设立内军械所，这是中国近代第一家官办军事工业。他邀请徐寿、华蘅芳等科学家，仿制蒸汽机、轮船，虽因技术局限未能成功，但开启了中国近代化的探索之路。

同治四年（1865 年），在曾国藩与李鸿章的奏请下，江南制造总局在上海成立。这是当时中国最大的兵工厂，不仅生产枪炮弹药，还翻译西方科技书籍，培养技术人才。曾国藩亲自拟定章程，规定 “洋匠宜有合同，不可无限制”，在引进西方技术的同时，注重维护国家主权。

为培养通晓西方事务的人才，曾国藩力主派遣幼童赴美留学。他在奏折中写道：“远适肄业，集思广益，以备国家将来驱策。” 从 1872 年到 1875 年，共 120 名幼童分四批赴美，其中诞生了詹天佑、唐绍仪等杰出人才。这些举措，使曾国藩成为中国近代化的重要开拓者。

曾国藩一生著述颇丰，但其影响力最大的当属《曾国藩家书》。这些写给家人的书信，内容涉及修身、治学、治家、为官等诸多方面，蕴含着深刻的人生智慧。他强调 “勤以持家”，要求家人亲自参与农事；主张 “谦以待人”，告诫子弟不可仗势欺人；推崇 “恒以治学”，每日坚持读书写日记。

在家书中，曾国藩多次提及 “八本” 家训：“读书以训诂为本，作诗文以声调为本，事亲以得欢心为本，养生以少恼怒为本，立身以不妄语为本，居家以不晏起为本，居官以不要钱为本，行军以不扰民为本。” 这些家训不仅塑造了曾氏家族的家风，更成为中国传统家庭教育的经典范例。曾氏后人人才辈出，在科技、文化、教育等领域均有建树，印证了良好家风的深远影响。

曾国藩的一生充满争议。有人称他为 “中兴名臣”，梁启超在《曾文正公嘉言钞》中评价：“岂惟近代，盖有史以来不一二睹之大人也已；岂惟我国，抑全世界不一二睹之大人也已。” 肯定他在政治、军事、文化等方面的贡献。也有人斥其为 “刽子手”，章太炎指责他 “誉之则为圣贤，谳之则为元凶”，批判他镇压太平天国时的杀戮行为。

从历史的角度看，曾国藩是一个复杂的矛盾体。他既是传统文化的忠实守护者，以儒家思想修身治国；又是近代化的积极推动者，主动学习西方先进技术。他的成功与失败，荣耀与争议，都深深打上了时代的烙印。在晚清内忧外患的特殊背景下，他以一己之力试图挽救摇摇欲坠的清王朝，虽未能改变历史走向，但其坚韧不拔的精神、经世致用的实践，至今仍值得后人深思。

曾国藩的故事，是一部晚清士大夫的奋斗史，更是中国近代化进程的缩影。他用一生诠释了 “修身齐家治国平天下” 的儒家理想，在传统与现代的碰撞中，走出了一条独特的道路。他的精神遗产，如同夜空中的星辰，虽历经百年，依然闪耀着智慧的光芒，启迪着后人在人生道路上不断探索前行。

以上故事从多个维度展现了曾国藩波澜壮阔又充满争议的一生。下一期你若想了解其他《二十四史》人物，或是对故事风格、内容侧重点有新需求，随时可以告诉我。

来源：话历史一点号