摘要:我总觉得外公的房间里有淡淡的药味,那是一种说不清道不明的气息,萦绕在我的记忆深处。直到今天,我才明白那究竟是怎样的味道。
《外公的秘密》
我总觉得外公的房间里有淡淡的药味,那是一种说不清道不明的气息,萦绕在我的记忆深处。直到今天,我才明白那究竟是怎样的味道。
妈妈一直保持着外公的房间原样,连床头那幅我四岁时画的歪歪扭扭的画都还贴在墙上。那是一幅彩虹,准确地说,那更像是几道杂乱的彩色线条。外公却说那是他见过最漂亮的彩虹,还专门找人给裱了框。
“悦悦,你说爷爷会喜欢这样吗?”妈妈每次打扫房间,都会这样问我。我知道她是在怀念外公,就像我一样。
外公是在我上高二那年走的,医生说是心脏病。那时我正是叛逆的年纪,还在为他不同意我去外地上大学的事跟他置气。现在想想,那可能是我这辈子最后悔的事情了。
今天是周末,我照例回家陪妈妈和继父吃饭。继父张建国对我特别好,虽然他和妈妈是在我十八岁时才结婚的,但这些年来,他待我跟亲生女儿没什么两样。
“悦悦,你看看这是什么?”妈妈从柜子深处翻出一个旧箱子,里面全是我小时候的照片。我一张张翻看着,突然发现一个特别的细节:在我四岁那年的照片里,外公总是紧紧地抱着我,仿佛我是什么易碎的珍宝。
“那时候你可调皮了,外公走到哪都要抱着你。”妈妈的语气有些异样,我抬头看她,发现她的眼圈有些发红。
在照片的夹层里,我还发现了一张泛黄的医院单子,上面的日期正是我四岁那年的夏天。妈妈看到那张单子,神色突然变得慌乱,转身就走,我却清楚地看到她偷偷擦了眼泪。
那天晚上,继父喝了点酒,情绪特别激动。他看着我,眼睛里含着泪水:“你外公,是条汉子!”
我愣住了,不明白他为什么突然提起外公。正要追问,妈妈却急急地打断了他:“建国,别说了!”
“美华,孩子都这么大了,该让她知道真相了。”继父的声音有些哽咽。
“什么真相?”我的心突然悬了起来,“妈,到底发生了什么事?”
妈妈的肩膀轻轻颤抖着,继父叹了口气,给我讲述了一个我从未知晓的故事。
那是二十年前的夏天,我刚上幼儿园不久。那天放学,外公来接我,我看见一只漂亮的蝴蝶,就追着它跑。不知不觉,我跑进了一处废弃的工地。
“你踩空了,掉进了很深的坑里。”继父说到这里,声音有些发抖,“你外公看到了,二话不说就跳了下去。”
原来,外公在半空中护住了我,但他自己的胸口却被突出的钢筋划伤。当时的伤口非常深,伤及了大动脉。
“医生说,他最多活五年。”继父的话像一记重锤,砸在我心上,“但是你外公坚持了整整十二年,就为了能多陪陪你。”
“爸爸不让我们告诉你。”妈妈终于开口了,声音里满是哽咽,“他说,不想让你背负这份愧疚。他说,要让你无忧无虑地长大。”
我这才明白,为什么外公后来总是不让我靠近他,说是怕传染。为什么下雨天他还是坚持背着我上学,说是怕我淋湿。为什么他不同意我去外地上大学,原来是怕自己撑不了多久。
“你外公临终前让我答应他,一定要好好照顾你们母女。”继父说着,眼泪终于落了下来,“他说,他这辈子最遗憾的,就是没能看着你上大学。”
我找到了外公的日记,一本接一本,记录了整整十二年。里面详细地写着每一次的病痛,每一次的治疗,但更多的是关于我的点点滴滴。
“今天悦悦考了满分,开心得像只小鸟。值得,我的丫头平安快乐就值得。”
“又犯病了,但是不能让悦悦看出来。她说要给我折一千只纸鹤,说纸鹤能带来幸福。傻丫头,你平安健康就是我最大的幸福。”
“医生说我可能撑不了多久了。没关系,能看着悦悦长这么大,我已经很满足了。只是舍不得,舍不得我的小丫头……”
字里行间,全是一个老人对孙女深沉的爱,和他独自承受的痛苦。
在外公的墓前,我终于明白了墓碑上”无怨无悔”四个字的含义。
妈妈说,外公走的那天,脸上带着笑:“他说,这辈子最幸福的,就是能多陪你十二年。”
我在妈妈的烘焙店门口种下一棵桂花树,那是外公最爱的花。每年花开的时候,我就想,这满园的芬芳,外公可还闻得到?
有些爱,藏得太深,痛得太久。可那最珍贵的,往往就是来不及说出口的话,和来不及报答的恩情。
外公,您知道吗?您房间的药味,是我闻过最温暖的味道。您给我的那个拥抱,让我平安长大,可我,却再也无法报答了。
这两天我整理了许多回忆。翻出了外公珍藏的我的录取通知书,那是他生前最后一次去邮局取的信。信封已经泛黄,但外公用红纸包得整整齐齐。
“你外公那天高兴得不得了。”邮局的李大爷告诉我,“手抖得厉害,可还是坚持自己拆开看了又看,然后小心翼翼地包好。”
我找到了王婶,她就住在我们老家隔壁。二十年前那个夏天,她亲眼目睹了外公跳下工地深坑救我的一幕。
“你外公那时候身手还好着呢,”王婶说着说着就红了眼,“谁知道那一跳,要了他半条命。可他从来不后悔,天天笑呵呵地抱着你,谁问起来他就说:‘我孙女贵重着呢!’”
我开始回想起许多以前不曾在意的细节。比如外公每次咳嗽,都会躲进厕所,打开水龙头掩盖声音。比如他每次吃饭,都要偷偷往衣服口袋里塞几片药。
“你外公最怕你看到他吃药。”妈妈说,“有一次你发现他在吃药,他就笑着说是在吃糖,还非要分你一颗维生素。”
我也终于明白,为什么外公晚年总是靠着门框喘气,却还是坚持每天接送我。为什么下雨天他走得那么慢,却从不让我自己打伞。
“那时候医生都说他随时可能撑不住,可他偏偏要坚持。”妈妈说,“他总说,多看你一眼,就多活一天。”
继父找到了当年的主治医生。那位已经退休的老医生记得外公,说这是他行医几十年来见过的最倔强的病人。
“你外公每次复查,我都劝他住院。”老医生说,“可他总说,孙女还小,不能没人照顾。后来我才知道,他是怕你发现他生病。”
医生还告诉我们,外公其实一直在偷偷写信给他,详细记录着自己的病情变化。他怕自己突然撑不住,没人知道该怎么照顾我。
那一叠信件现在就放在我的床头。每一页都写满了外公的叮嘱:悦悦喜欢吃什么,害怕什么,睡前一定要讲故事……字迹很工整,像是一笔一划地写下的托付。
“你外公最后那段日子,其实很痛苦。”妈妈说,“可他从来不让你知道。那天你去上学,他突然说想去学校看看。”
那是外公最后一次送我上学。他走得特别慢,一直看着我的背影。现在想想,他大概知道自己时日无多,是想多看我几眼。
我依稀记得那天回家,外公破天荒地给我买了最爱吃的糖葫芦。他说:“丫头,要好好的。”
那是他对我说的最后一句话。当晚,他就安详地走了。走得那么突然,我连最后一面都没见到。
今天,我又一次站在外公的墓前。春风拂过,墓碑前的桂花树开得正盛。
“爸,你知道吗,”我轻声说,“这些年,每次我遇到困难,都会想起您说的话——丫头,怕啥,有爷爷在。可是爷爷,您怎么就舍得,这一走,就是永远……”
风吹过,落下几片桂花。我想起妈妈说的,人走了,不等于爱就消失了。那些深深浅浅的爱,就像这花香一样,永远留在记忆里。
外公,您放心,我会好好的。就像您用生命守护我一样,我也会守护您留给我的这份爱,这份深重的牵挂。
来源:娱乐小性感