摘要：那天下小雨，雨点打在县城老旧小区的铁皮窗沿上，发出清脆的响声。我和张丽又吵起来了，起因还是那套房子。

那天下小雨，雨点打在县城老旧小区的铁皮窗沿上，发出清脆的响声。我和张丽又吵起来了，起因还是那套房子。

张丽坐在沙发上摘菜，手指动得飞快，嘴上却不饶人：“这房子是我爸妈掏钱买的，凭什么给你啊？”

我手里拿着烟，却忘了点，只是夹在指间不停地旋转着：“你爸妈出了首付，每月供款是谁掏的？再说当初结婚证是一起领的，法律上这套房子就有我一半。”

对面的茶几上，摆着我妈前天送来的甲鱼。张丽嫌腥，一直没处理，现在甲鱼缩在塑料袋里，偶尔动一下，袋子就发出干涩的声响。

“法律？”张丽冷笑一声，“离婚了谈什么法律，你要是识相，主动把房子让给我和孩子，我就不追究你和那个女的的事。”

我拍桌而起：“你少在这造谣，我跟金华就是同事关系，你别血口喷人！”

起身时碰倒了旁边的水瓶，水溅到张丽摘好的菜上。她也不管，任由水珠浸湿青菜，继续冷笑：“同事？同事大半夜打电话，喊错了老公名字？”

楼道里传来拖鞋的啪嗒声，儿子小杰放学回来了。他刚上初二，大了，懂事了，最近也知道我们在闹离婚，整天闷不吭声。

“爸，妈。”小杰站在门口，书包的拉链开着，露出里面皱巴巴的试卷。他看了眼我们，直接往自己房间走。

张丽叫住他：“小杰，你来，妈问你，房子是跟妈住还是跟爸住？”

小杰脸上没什么表情，但我注意到他的手在发抖。他站在那里，没说话，从裤兜里摸出一张叠得很整齐的纸，在我和张丽之间递了递，然后转身回房间了。

张丽打开一看，上面歪歪扭扭地写着一行字：你们谁都别要。

那天之后，家里更安静了。张丽躲在厨房独自抹眼泪，我则坐在阳台上不停地抽烟。小杰比以前回家更晚了，说是参加了学校的篮球队。

直到一周后的星期五，我下班回家，发现张丽和小杰坐在客厅等我。张丽脸色苍白，小杰低着头。

“怎么了？”我问。

张丽递给我一张纸：“小杰老师让家长去一趟学校。”

“什么事啊？”我看了眼通知单，是班主任周老师写的。

小杰突然开口：“没什么，就是期中考试没考好。”

第二天上午，我和张丽坐在周老师办公室里。虽然说好分开进行，但我们还是撞在了同一个时间段。

周老师是个戴眼镜的中年女人，眼神温和但不容推脱：“小杰最近在学校经常发呆，作业也不交，上课睡觉，还和同学打架。”

“打架？”我和张丽同时惊讶出声。小杰从小就特别乖，从没听说过他跟人动手。

“不是他主动打人，是有同学说他——”周老师欲言又止，“说他家里要散了，他就动手了。”

我低下头，不敢看张丽的眼睛。

周老师喝了口水，继续道：“其实我叫你们来不是为这个。小杰在我的课堂作文里写了一些东西，我觉得你们应该看看。”

她从抽屉里拿出一叠纸，找出其中一张递给我们。纸上是小杰歪歪扭扭的字：

“我家有三个人，爸爸、妈妈和我。以前我们很幸福，爸爸会带我去钓鱼，妈妈会给我做好吃的。但现在他们要离婚了，都想要那套房子。

我的房间有个阳台，阳台上放着我小时候的自行车，已经生锈了，但妈妈舍不得扔。窗户外面是一棵大榕树，树上有很多鸟窝。我小的时候，爸爸会抱我到肩上，让我看树上的小鸟。

如果他们离婚，房子给了爸爸，妈妈就会搬走，她会很伤心，因为她说这个家是她一砖一瓦建起来的。如果房子给了妈妈，爸爸就会搬走，他会很伤心，因为他说这里有他付出的每一滴汗水。

所以我想，如果这个家没有了，他们就不用再争了。我在想，我能不能放一把火，把房子烧了。”

后面几行被周老师用红笔划了出来：

“听说如果自己放火烧自己家，不算犯法。我在网上查过了。”

回去的路上，我和张丽谁都没说话。小区门口有个修鞋的老人，每次看到我们都会热情地打招呼，今天他照样喊了一声，我们却充耳不闻。

一进门，张丽就奔向小杰的房间，但房间里没人。我一看表，才两点，小杰应该还在学校。张丽突然崩溃地哭起来：“都怪你！要不是你跟那个女的乱来，家里会变成这样吗？”

“我没有！”我吼了一声，但声音很快就低了下去，“我真的没有。”

金华确实只是我的同事，只是有一次她喝醉了，打电话给我让我去接她。当时张丽接的电话，金华迷迷糊糊地喊了一声”老公”。事后我解释过那是她把我当成她老公了，但张丽不信。

从那以后，张丽就认定我出轨了，加上她早就对我有不满——工作不上进，爱打牌，工资不高——这成了压垮骆驼的最后一根稻草。

门铃突然响了，我们都愣住了。开门一看，是小区保安刘师傅，身后站着低着头的小杰。

“这孩子翻围墙回来，差点摔着。”刘师傅拍了拍小杰的肩膀，“好好管管，这么高的墙，万一摔下来可不得了。”

张丽忙不迭地道谢，把小杰拉进屋。小杰的裤子有点脏，可能是翻墙时蹭的。

“你干嘛翻墙啊？钥匙不是给你了吗？”我问。

小杰不说话，从兜里掏出一个打火机，扔在茶几上。

那是一个红色的一次性打火机，很普通，转轮有点磨损，像是用过的。

张丽的脸刷地一下白了：“你从哪儿弄来的这个？”

小杰低着头：“网上买的。”

我一把抓起打火机，手都在抖：“你想干什么？你知道放火是犯法的吗？”

“那你们吵架、离婚就不犯法吗？”小杰突然抬起头，眼睛里满是泪水，“我问过了，夫妻感情不和可以离婚，法律允许的。所以你们闹离婚算合法了？那我放火烧自己家为什么就犯法呢？”

张丽瘫坐在沙发上，双手捂着脸。我发现茶几上那只被遗忘的甲鱼不知什么时候爬了出来，正缓慢地向阳台方向移动。

那晚，我睡在小杰房间的地板上，张丽则守在小杰床边的椅子上。我们谁都不敢合眼，生怕小杰再做出什么傻事。

“爸，我知道你没出轨。”半夜，小杰突然开口，“那天妈接电话的时候，我正好在旁边，我听见那个阿姨喊的是’老公’，但她接着说的是’我要你来接我’，发音不一样，她喊的是她自己老公，不是叫你。”

我愣住了，抬头看向张丽。张丽也呆住了，显然这个细节她从来没注意过。

“我没告诉你们，是因为那时候你们吵得太凶了，我插不上嘴。”小杰继续说，“后来我想说，但你们已经开始说离婚的事，都不怎么理我了。”

张丽突然哭出声来，她扑向小杰，把他紧紧抱在怀里：“对不起，对不起…”

第二天是周日，我们三个反常地一起吃了早饭。张丽把家里所有的烟都藏起来了，说是怕小杰学我抽烟。我没反对，反而有点欣慰，这说明她还在乎这个家。

吃完饭，我说要带小杰去趟学校，参加周末的篮球训练。张丽没说什么，只是叮嘱我们早点回来吃午饭。

但小杰一出单元门就停下了：“爸，我们不是去学校。”

“啊？”我有点懵。

“没有什么篮球队，”小杰直视我的眼睛，“我放学后都是去小姑家了。妈不是说你们要离婚了吗，我去问小姑，离婚后我能不能跟她住。”

我的心像被针扎了一下。小杰的小姑就是我妹妹，比我小十岁，现在刚结婚没多久，住在县城另一边的新小区。

“你知道为什么我不想让你们要那套房子吗？”小杰边走边问。

我摇摇头。

“因为那套房子看着就不值钱。”小杰说，“我去过同学家，他家住的是电梯房，有中央空调，客厅还有鱼缸。我们那房子又旧又小，还漏水，凭什么值得你们吵成这样？”

我突然感到一阵心酸。是啊，那套房子确实不咋样，九十年代的老楼，没电梯，管道老化，夏天厨房的墙角还会长蘑菇。当初买的时候，是张丽父母帮忙付了首付，我们夫妻俩一起还贷款。

“所以我觉得，比起那套破房子，还是你们重要。”小杰说，“但你们好像更在乎那套房子。”

我沉默了。其实争房子只是个由头，张丽早就对我不满，而我也不是没有怨气。结婚多年，柴米油盐的琐碎消磨了当初的激情，生活的重担压得我们喘不过气。我们都以为离婚能解脱，但从没想过小杰怎么想。

“小杰，爸爸妈妈吵架是大人的事，跟你没关系。”我试图安慰他。

“怎么会没关系？”小杰提高了声音，“你们要是离婚了，我跟谁过？轮流住吗？那我的东西要准备两套了？学区怎么办？过年过节怎么办？”

我突然意识到，小杰比我们想象的要懂事得多，也想得更多。在我们为一套老房子争得不可开交的时候，他已经在思考离婚后的生活安排了。

回家的路上，我们路过一家烧烤店，香味飘出老远。小杰突然停下脚步：“爸，我饿了。”

我看了看表，才十一点，离午饭还早。但一想到张丽这段时间都没怎么好好做饭，小杰确实可能饿了。

“行，进去吃点。”

烧烤店里人不多，我们找了个角落的位置。点完菜后，小杰又说要喝可乐，我破例答应了。

“爸，你们是不是早就不爱对方了？”小杰喝了口可乐，突然问道。

我愣住了，不知该如何回答。

“我听阿婆说，你和妈是相亲认识的，处了三个月就结婚了。”小杰继续说，“三个月哪够了解一个人啊。”

我苦笑了一下。当年我二十七，张丽二十五，在小县城已经算是”大龄”了。我家里催得紧，张丽家也着急。我们在亲戚介绍下见了几次面，感觉还行，就结婚了。那时候没想那么多，觉得日子过着过着就好了。

“爸，你后悔吗？”小杰突然问。

我想了想：“不后悔。要不是和你妈结婚，哪来的你啊。”

小杰笑了笑，但很快又沉默下来。烤串上来了，他拿起一串羊肉，咬了一口，又放下了。

“怎么了？不合胃口？”我问。

小杰摇摇头：“爸，那房子，真的那么重要吗？”

我沉默了。那套房子是婚后唯一值钱的财产，离婚分割财产，自然要考虑。但现在听小杰这么一问，我也觉得可笑。不就是一套老房子吗，值得把一个家庭搞得支离破碎？

但转念一想，如果放弃房子，我去哪住？我的收入在县城只够租个小单间，以后怎么见小杰？

“爸，妈说你赌钱，是真的吗？”小杰的问题一个接一个。

我愣了一下，然后点点头。我确实喜欢跟朋友打牌，有时赢有时输，但总体来说输多赢少。张丽为这事没少跟我吵。

“那你以后还会赌吗？”

我犹豫了一下：“不会了。”

“真的？”

“真的。”

小杰似乎松了口气：“那妈应该会消气的。她最生气的就是你总是赌钱回来晚，还输家里的钱。”

我有些惊讶小杰竟然知道这么多。看来这孩子真的在默默观察着我们的一举一动。

“走吧，回家。”吃完饭，我主动起身结账，“别让你妈等急了。”

回到家，张丽正在厨房忙活，见我们回来，眼睛明显红肿过。小杰径直走向她，递过一个塑料袋：“妈，给你带了烤串。”

张丽接过袋子，眼眶又红了：“不是说去打篮球吗？”

小杰抿了抿嘴，没说话。我插话道：“路上碰到老伙计，请我们吃了点烧烤。”

晚上，小杰早早就睡了。他连着几天没睡好，精神紧张，这会儿终于累了。我和张丽坐在客厅，隔着茶几，谁都没说话。

电视里在播一个婚恋节目，男女嘉宾在台上谈论理想的另一半。张丽拿起遥控器，换了个台，是新闻联播。

“前天我姐说，”张丽突然开口，“如果我们离婚，她帮我付首付，我可以在她家附近买套小户型。”

我点点头，没说话。

“我也知道，周末那天你弟媳妇来找你，应该也是谈房子的事。”

我没有否认。弟媳妇说可以帮我在乡下买块地，盖个小房子。但那里离县城有四十分钟车程，以后怎么接送小杰，我都没想好。

“我也想过，”我轻声说，“可以把房子卖了，咱们各拿一半钱，各自安置。”

张丽点点头，又摇摇头：“房子卖了，小杰的学区怎么办？”

我们又陷入沉默。县城就这么大，小杰的学校在这片老城区，如果搬离这里，他就得转学。对一个初中生来说，突然转学，适应新环境，无疑是个不小的打击。

窗外的榕树在风中发出哗哗的声响，有几片落叶飘进阳台。晾衣架上挂着小杰的校服，随风轻轻摇晃。茶几上的那个打火机已经被我没收了，但看着它的位置，我还是心有余悸。

“我刚刚去看小杰了，”张丽突然说，“他睡得很沉。”

我点点头：“这几天都没睡好。”

“他床边的柜子里，放着一本日记本。”张丽的声音有些颤抖，“最新一页写着，他其实根本不敢放火，他只是想吓唬我们。”

我心里一紧：“那他买打火机——”

“他说是想证明他不是开玩笑的。”张丽的眼泪又流了下来，“那孩子，他太委屈了。”

我靠在沙发上，突然感到一阵疲惫。这段时间，我和张丽沉浸在自己的怨气和委屈中，却忽略了小杰的感受。他才多大，十三岁，正是敏感脆弱的年纪，却要承受父母离婚的打击。

“要不，”我犹豫了一下，“我们再试试？”

张丽抬起头，有些惊讶地看着我。

“就当是为了小杰，”我继续说，“我答应你，不再赌钱，也不再半夜出去。你要是不放心，我把工资卡给你，每月留点零花钱就行。”

张丽没说话，只是用纸巾擦了擦眼泪。

“关于那个金华，”我认真地说，“我可以当着你的面跟她说清楚，以后工作上必要的联系就行，私下不来往。你要是还不放心，我可以考虑调岗，或者换个单位。”

张丽的眼睛微微睁大，似乎没想到我会做出这样的让步。

“我知道我这些年做得不好，”我继续说，“工作不上进，喜欢乱花钱，还总是跟朋友出去打牌到半夜。如果你愿意再给我一次机会，我保证改。”

张丽沉默了一会儿，然后轻声说：“我也有错。不该动不动就拿离婚说事，也不该不分青红皂白就冤枉你出轨。”

我们之间的气氛似乎缓和了一些。电视里还在播新闻，声音不大，成了一种背景音。

“小杰今天跟我说，”张丽突然笑了一下，“说他长大了想当消防员，专门救那些因为家庭纠纷放火的倒霉蛋。”

我也笑了：“这孩子，净瞎想。”

张丽的笑容渐渐消失：“但我在想，如果真的有一天他放火了，或者做了其他傻事，我们怎么办？”

我沉默了。这个假设太可怕，我不敢想象。

“所以，”张丽深吸一口气，“为了小杰，我们再试试吧。”

我点点头，内心有种莫名的轻松感。虽然我们的问题并没有真正解决，但至少，我们决定一起面对。

“那房子的事——”

“先不谈了。”张丽打断我，“房子就是房子，哪有儿子重要。”

我们相视一笑，那一刻，彷佛回到了多年前刚结婚时的默契。

窗外的雨不知什么时候停了，月光洒在阳台上，给小杰的校服镀上了一层银边。茶几上的手机突然亮了一下，是小区物业发来的消息：因管道老化，明天上午将停水维修，请各住户提前蓄水。

张丽叹了口气：“这破房子，没完没了的毛病。”

我笑着接过话茬：“是啊，住着是挺麻烦的。但好在学区不错，小杰上学方便。”

“要不，过两年等小杰上了高中，咱们再考虑搬家的事？”

“也行，那时候他就不用转学了。”

我们就这样有一搭没一搭地聊着，聊着聊着，话题从房子转到了小杰，又转到了各自的工作，最后甚至聊起了退休后想去哪里旅游。那一刻，我突然发现，其实我们之间还有很多可以聊的，只是这些年太忙太累，忘记了如何好好交流。

小杰的房间里传来窸窸窣窣的声音，我们同时停下来屏住呼吸。过了一会儿，又是一片安静。

“可能是翻身了。”张丽小声说。

我点点头，眼角却有些湿润。

那晚，我和张丽谁都没提离婚的事。我睡在客厅的沙发上，张丽回了卧室。虽然还没完全和好，但至少，我们都愿意再给这个家一次机会。

第二天早上，我被一阵香气唤醒。张丽在厨房忙活，小杰站在旁边打下手。见我起来，小杰扭头看了我一眼，眼睛里有种试探的神色。

“爸，早餐好了，去洗漱吧。”他说。

我点点头，突然注意到茶几上放着一张纸条。纸条上是小杰歪歪扭扭的字迹：

“这个家里住着全世界最爱我的两个人，我希望他们也能好好爱彼此。”

阳光从窗外洒进来，照在纸条上，也照在我们这个破旧但温暖的家里。

来源：缤纷青山EfQygB