摘要：林羽的白大褂下摆扫过凌晨三点的走廊，消毒水气味在鼻腔里结成冰碴。他攥着值班日志的手指泛白，后颈还残留着方才抢救车祸伤者时溅上的血渍 —— 那是个与他同龄的年轻女孩，方向盘刺穿肺部的瞬间，她瞳孔里映出的最后画面，会不会也是这样惨白的日光灯管？

林羽的白大褂下摆扫过凌晨三点的走廊，消毒水气味在鼻腔里结成冰碴。他攥着值班日志的手指泛白，后颈还残留着方才抢救车祸伤者时溅上的血渍 —— 那是个与他同龄的年轻女孩，方向盘刺穿肺部的瞬间，她瞳孔里映出的最后画面，会不会也是这样惨白的日光灯管？

"叮 ——"

护士站的呼叫器突然炸响，林羽差点撞翻推药车。电子屏上跳动着「B1-04」的红色警示，那是地下一层太平间的监控异常警报。他抓起手电筒冲下楼梯时，橡胶鞋底在台阶上发出刺耳的摩擦声，后颈的血渍被冷汗浸透，凝成一片黏腻的冰凉。

太平间的金属门虚掩着，门缝里渗出幽蓝的雾气。林羽的手电筒光束扫过墙面，忽然定格在监控器上 —— 所有屏幕都显示着雪花噪点，唯有第 18 号冰柜的摄像头传回诡异画面：霜花凝结的柜门缝隙里，隐约透出类似生物荧光的淡蓝色辉光。

"老王头？" 林羽试探着呼唤太平间管理员的名字。往常这个时候，那个总是带着劣质烟草味的老头会坐在值班室里看武侠小说，但此刻值班室空无一人，烟灰缸里的烟头还在冒着袅袅青烟。

他小心翼翼地靠近冰柜，金属表面突然浮现出细密的刻痕。这些战国时期的星图符号在掌心温度下发出微光，如同某种古老生物正在苏醒。当林羽的指纹完全覆盖星图中心时，整个冰柜突然剧烈震颤，柜门缝隙中喷出的蓝光在地面投射出立体星象图。

"这是......" 林羽认出这是《甘石星经》中记载的 "荧惑守心" 异象，但星象图的排列方式却与历史记载截然不同。更诡异的是，所有星辰都在逆时针旋转，形成一个肉眼可见的时空漩涡。

"叮 ——"

林羽的手机突然响起，来电显示是太平间值班室的座机号码。他颤抖着接通，听筒里传来电流杂音，夹杂着若有若无的古风琴音。就在他要挂断时，一个熟悉的声音突然响起："第 18 次循环，记得要救赵灵儿。"

电话那头传来玻璃碎裂的脆响，紧接着是老王头惊恐的尖叫："别过来！你们不是人！"

林羽冲向值班室，却在门口僵住。老王头的尸体呈诡异的扭曲姿势倒在血泊中，他的右手还攥着半块青铜手环，而左手食指指向天花板 —— 那里用鲜血画着与冰柜星图相同的符号。

"嗡 ——"

整栋医院突然陷入黑暗。林羽踉跄着扶住墙壁，手电筒光束在混乱中扫过停尸床，却在某张金属床上看到了自己的倒影。那具尸体穿着沾满血污的赵国盔甲，手腕上戴着与他此刻戴着的同款青铜手环。更诡异的是，尸体的胸口正在以人类不可能达到的频率起伏，仿佛在进行某种非生物的呼吸。

"这不可能......" 林羽后退半步，脚后跟碾到某种粘稠液体。低头的瞬间，他看见地面蔓延着淡蓝色的荧光血迹，这些血迹正沿着某种星图轨迹汇聚到 18 号冰柜下方。当他的皮鞋踩中某个关键节点时，整个太平间突然被某种力量掀翻，无数金属柜门同时弹开，数百具尸体在幽蓝光芒中缓缓坐起。

"啊啊啊！" 林羽的惨叫声被时空漩涡吞噬。在意识消散前，他看到冰柜里的自己睁开双眼，嘴角勾起不属于人类的微笑。那些尸体手腕上的青铜手环同时亮起，在虚空中拼出 "时轨司" 三个血色篆字。

当林羽再次睁开眼睛时，鼻尖充斥着浓重的铁锈味。他发现自己躺在尸山血海之中，左手还攥着从医院带来的青霉素药瓶。不远处，身着赵国服饰的士兵正在与秦军厮杀，箭矢划破空气的尖啸声中，他听到有人用古汉语高呼："巫医！快救救将军！"

"我不是巫医......" 林羽刚要解释，却被粗鲁地拽到伤者面前。那名将军的右肺被弩箭贯穿，伤口周围的肌肉正在以肉眼可见的速度坏死。他撕开急救包的手突然顿住 —— 伤者的皮肤下隐约浮现出黑色纹路，这些纹路与他在医院太平间尸体上见过的基因图谱惊人相似。

"将军快不行了！" 卫兵将佩剑架在林羽颈侧，"若救不活，你就陪葬！"

林羽深吸一口气，将青霉素粉末撒在伤口上。现代抗生素与古代病菌在血肉中爆发激烈战争，伤者的惨叫声惊飞了盘旋的乌鸦。当第一缕晨光刺破云层时，将军的呼吸终于平稳下来。林羽瘫坐在血泊中，发现自己的手掌正在渗出淡蓝色荧光 —— 这正是太平间冰柜里的那种光芒。

"你是...... 血魂医者？" 将军颤抖着抓住他的手腕，"三百年前的预言......"

话音未落，远处传来战马嘶鸣。林羽抬头望去，只见秦军阵营中缓缓驶来一辆青铜战车，车辕上悬挂着与太平间相同的星图旗帜。驾车的黑袍人掀开兜帽，露出与林羽一模一样的面容。

"第 18 次循环，" 黑袍人用电子合成音说道，"这次你能拯救谁？"

林羽的瞳孔骤然收缩，他突然想起太平间里那具与自己容貌相同的尸体。当黑袍人甩出青铜锁链时，他本能地抬手格挡，却发现自己的手腕上不知何时多了半块青铜手环。两股时空能量在碰撞中迸发刺眼光芒，林羽被震飞数丈，后背重重撞在墓碑上。

"等等！" 他突然发现墓碑上的刻字："时轨司第十八号实验体林羽之墓"。碑文中记载的死亡时间，正是他穿越的此刻。当秦军的箭雨铺天盖地而来时，林羽终于明白 —— 自己既是拯救者，也是被拯救的对象。

林羽在时空漩涡中挣扎时，瞥见冰柜里的尸体突然睁开双眼。那些尸体的皮肤下浮现出黑色纹路，与他在医院太平间见过的基因图谱完全一致。更诡异的是，所有尸体同时举起左手，手腕上的青铜手环拼成了完整的星图，而星图中心正是林羽此刻所在的位置。

"这到底是怎么回事？" 他伸手触碰其中一具尸体，却发现自己的手掌竟然穿透了尸身。尸体突然发出机械般的笑声："欢迎来到第 18 次循环，时空锚点。"

林羽惊醒时，发现自己躺在医院的值班室里，手机显示日期仍是穿越当天。他颤抖着摸向手腕，半块青铜手环还在。推开窗户，他看到太平间方向升起幽蓝光芒，而天空中九星连珠的异象正在形成 —— 这正是他出生那天的天文奇观。

"难道我出生时的异象，就是时空实验的开端？" 林羽喃喃自语。他打开电脑，搜索 "时轨司" 的信息，却发现所有相关网页都被篡改，显示着 "该组织不存在于任何时空"。

当林羽再次踏入太平间时，18 号冰柜的柜门自动打开。里面躺着的尸体穿着现代白大褂，胸口插着与战国将军相同的弩箭。尸体的右手握着一张泛黄的纸条，上面写着："当九星连珠再次出现时，回到长平战场，杀死黑袍人。"

来源：龍丘文化艺术